



SILVA IAPONICARUM 日林

FASC. IX · 第九号

AUTUMN · 秋

2006

Adam Mickiewicz University
Oriental Institute, Department of Japanese Studies

Warsaw University
Oriental Institute, Department of Japanese and Korean Studies

Posnaniae, Varsoviae, MMVI

ISSN 1734-4328

FINANCIALLY SUPPORTED BY THE ORIENTAL INSTITUTE, ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY

Drodzy Czytelnicy.

Jesienny zeszyt *Silva Iaponicarum* 日林 zawiera teksty odczytów wygłoszonych przez Prof. Yoko Matsuoka-McClain, w trakcie jej pobytu w Polsce w zimie 2005 roku. Teksty opatrzyła komentarzem dr Monika Szychulska.

Minęły już dwa lata od czasu ukazania się naszego pierwszego zeszytu. Objętość *Silvy* wzrasta i różnicuje się także tematyka artykułów. Z radością witamy nową osobę w kolegium redakcyjnym. Jej obecność wydatnie pomoże nam w stałym ulepszaniu formuły i zawartości periodyku.

Życzymy przyjemnej jesiennej lektury.

Kolegium redakcyjne

E-mail: silvajp@amu.edu.pl

Poznań-Warszawa, wrzesień 2006

Dear Readers,

The autumn fascicle of *Silva Iaponicarum* 日林 contains the transcript of lectures given by Prof. Yoko Matsuoka-McClain during her stay in Poland in winter 2005. The commentary to the lectures was provided by Dr. Monika Szychulska.

It has already been two years since our first fascicle was issued. The volume of *Silva* increases and the scope of subjects diversifies. We are happy to welcome a new member of the editorial board who will contribute to continually improve the formula and contents of our periodical.

We wish you a pleasant autumn reading.

The editorial board

E-mail: silvajp@amu.edu.pl

Poznań-Warsaw, September 2006

読者のみなさまへ

Silva laponicarum 日林秋号には、松岡陽子マックレイン教授が2005年冬のポーランド滞在の折に行った講義のテキストが含まれています。テキストには、モニカ・シフルスカ博士の注釈が付せられました。

本誌創刊号を發表して2年が経過しました。*Silva* はその分量が豊かになり、掲載論文の主題も多様化しています。編集委員会も新メンバーを迎えることになりました。彼女の存在は、本季刊誌の形態と内容をさらに改善するための目覚しい助けとなることでしょう。

本誌とともに楽しい読書の秋をすごされますように。

編集委員会

E-mail: silvajp@amu.edu.pl

2006年9月 ポズナニ・ワルシャワ

***Silva Iaponicarum* 日林**

Kwartalnik japonski / Quarterly on Japanology / 日本学季刊誌

ISSN 1734-4328

Kolegium redakcyjne / Editorial board / 編集委員会

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza,
Instytut Orientalistyczny, Zakład Japonistyki

Adam Mickiewicz University,
Oriental Institute, Department of Japanese Studies

アダム・ミツキエヴィッチ大学、東洋学研究所、日本学専攻

Beata Bochorodycz (ベアタ・ボホロディチ)
Arkadiusz Jabłoński (アルカディウシュ・ヤブオニスキ)
Maciej Kanert (マチェイ・カネルト)

Uniwersytet Warszawski
Instytut Orientalistyczny, Zakład Japonistyki i Koreanistyki

Warsaw University
Oriental Institute, Department of Japanese and Korean Studies

ワルシャワ大学、東洋学研究所、日本・韓国学科

Iwona Kordzińska-Nawrocka (イヴォナ・コルジンスカ・ナプロツカ)
Anna Zalewska (アンナ・ザレフスカ)

Rada naukowa / Research council / 研究顧問会

Prof. Romuald Huszcza, Warsaw University, Jagiellonian University,
Prof. Agnieszka Kozyra, Warsaw University,
Prof. Alfred F. Majewicz, Adam Mickiewicz University,
Prof. Mikołaj Melanowicz, Warsaw University, Jagiellonian University,
Prof. Ewa Pałasz-Rutkowska, Warsaw University.

Silva Iaponicarum
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Instytut Orientalistyczny
ul. Międzychodzka 5
60-371 Poznań, Poland

E-mail: silvajp@amu.edu.pl

www.silvajp.amu.edu.pl

SILVA IAPONICARUM IS PUBLISHED WITH THE FINANCIAL SUPPORT OF
THE ORIENTAL INSTITUTE, ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY, POZNAŃ

SPIS TREŚCI / CONTENTS / 目次

| | |
|--|----|
| Monika Szychulska Between East and West: A Profile of Professor Yoko McClain | 11 |
| Yoko Matsuoka McClain Natsume Soseki and Jane Austen | 16 |
| 松岡陽子マックレイン 孫娘から見た漱石 | 26 |
| 松岡陽子マックレイン 漱石、そして鏡子夫人について | 36 |
| STRESZCZENIA / SUMMARIES / 要約 | 69 |
| AUTORZY / CONTRIBUTORS / 投稿者 | 70 |
| PRACE NADSYŁANE / FOR CONTRIBUTORS / 投稿 | 72 |

Monika Szychulska

Between East and West: A Profile of Professor Yoko McClain

Little did I know the good fortune had in store for me when I was a student of the Japanese Department at Warsaw University. I read *Mago Musume Kara Mita Soseki* (Soseki: Granddaughter's View) by Yoko McClain and was inspired to write a fan letter to this granddaughter of my favorite author. I did not expect any answer. Imagine my surprise when I received a reply from Professor McClain! Later we would meet. Even more startling, Professor McClain would visit Warsaw University in the year 2000, to deliver a lecture to the students and teachers of the Japanese Department.

At that time in 2000, I thought this was our last meeting. How happy I was when we would meet again one year later, in Japan. Like the protagonists of most of Soseki's books, we would treat ourselves to "soba noodle." Another year passed and we would meet again. This time, we saw each other in the International House in Roppongi. The encounter was possible because Professor McClain, who resides in the USA, visits Japan every year with her lectures. During her travels, she writes. Busy as she was, she was kind enough to find time for me. Then, I was lucky to attend the fifty-year anniversary of Yoko Matsuoka McClain's arrival to the USA, her "Golden Jubilee" celebrated by loyal students, faculty, friends and family at Gerlinger Hall on the University of Oregon campus.

I could not imagine it might somehow be possible to invite this internationally famous professor to come to Poland again. Yet, a symposium on Soseki for the centennial publishing of Soseki's first book, *I Am A Cat*, was to be held at the Japanese Department of Adam Mickiewicz University, providing a fresh opportunity to meet again. Professor McClain was asked to participate in the symposium and deliver a lecture on her famous grandfather, Natsume Soseki, with an additional request for a lecture for the Japanese Department students. The Japanese Art and Technology Center Manngha in Cracow requested another talk and after that, the Japanese Embassy of Poland in Warsaw asked Professor McClain to speak about her family, especially Soseki and his wife, Kyoko. This was a time we could really be together, traveling from place to place. It was exhausting and tiring, but Professor McClain did not complain once.

Born in Tokyo, Professor McClain speaks very fast, in the typical Tokyo way, reflective of the intense, fast-paced city itself. Her first contact with the English language began when she was a little child, in the Christian

kindergarten she attended. As a high school student, she often went to the cinema with her sister to watch American movies. There, she first saw Tyrone Power, whom she thought was surely the most handsome actor on film. She wanted to write a letter to the suave movie star one day, and studied English hard. Later following the advice of her mother, Soseki's eldest daughter Fudeko, the teenage Yoko Matsuoka entered prestigious Tsuda Eigaku Juku, (present-day Tsuda College), to study English further. However, this dream of writing to Tyron Power was never realized. War broke out between Japan and the United States in 1941, disrupting all normal life and her studies. Like many other students, Professor McClain went to work in a make-shift factory, set up inside her college gym, with three alternating work shifts to make airplane pistons. Bomb attacks frequently made the frightened young students to run to the bomb shelters during the air raids.

After the war, during the resulting US occupation of Japan, McClain found work at the US Armed Forces Radio Station in Tokyo, as a translator-typist. A friend working with her suggested she took a test for a GARIOA (Government Account for Relief for Occupies Areas) scholarship, which was funded by the US Government. This scholarship was initially financed by the money Japan paid as its debt to the USA in 1949. In September 1951, Japan and the USA concluded a Peace Treaty, so the occupation ended. In honor of Senator Fulbright, the GARIOA scholarship thus became one of the most prestigious international exchange programs for students or professionals throughout the world, today called a "Fulbright." Professor McClain passed the exam. Her wise parents approved and urged her to continue her studies abroad, for they saw that America in 1952 would provide a much better environment for their conscientious, studious daughter, than war-torn Japan where people were just struggling to survive. So, it transpired that Yoko Matsuoka McClain came to the United States in 1952. She took part in an orientation at the University of Washington in Seattle, together with forty other international students, after which, in September, she went to Eugene, Oregon. She was bewitched by the green of the University of Oregon campus, a dramatic contrast to war-devastated Japan. When she saw the wide expanse of the green grass on the campus, she felt moved to tears because she had not seen such a large, fresh, beautiful green space for many years. Back in Japan where she was so hungry, where rationing food, especially rice and sugar, was the norm, she could never have known the abundant contrast she would find in her student housing where at last she could have as much food as she wanted.

She decided to study French as her major, also attending classes in German, Italian, Spanish and Chinese. At the university she met Robert McClain, a quiet, gentle young man and art lover, whom she married. Before her marriage, she sought and again received her parents' consent. Her father wrote to her saying that living in the States should be good for her, while having an American relative would broaden their personal perspective of the world. A new life, the birth of her only child, a baby boy completed their union. Ever curious and eager for more education, Yoko McClain attended the University of Oregon's graduate school, majoring in comparative literature. By 1964, she was invited to teach as a graduate assistant at the Department of Foreign Languages of her Alma Mater, which commenced a teaching career lasting thirty years. These were years of intensive dedication because Professor McClain was enthusiastic, and exacting toward her students. She was aware that in many schools teachers were too sympathetic toward students, thinking that Japanese was difficult, and therefore requiring slow study. Good students were getting bored because instructions proceeded so slowly. Professor McClain decided that it would be more effective to go fast. She thought the more students learned during class, the more they would remember afterwards. The students respected her for this demanding attitude. She was considered a forthright, good-natured and generous teacher. Students knew she was strict, but also fair. If the students did not try hard, they failed. When they tried hard, they were rewarded with support, positive encouragement and good grades.

When Professor McClain started to teach in the early 1960s, only a few students were interested in Japanese language. In the 1970s, when the university experienced budget cuts, the Japanese language program was one of the first on the list scheduled to be canceled. Considering the delicate relation between Japan and the United States, Professor McClain appealed to the University administration to recognize the importance of learning foreign language, especially Japanese. Thanks to this effort, she helped to save the program! The number of students interested in Japanese gradually increased, and from the 1980's, the number of Oregon public schools offering Japanese courses multiplied. At present, the former students of Yoko McClain play important roles in communication between Japan and the USA, teaching at schools, working in Japanese and American companies, translating, leading and working in diplomacy. That is one of the reasons that the Japanese Language and Literature Department of the University of Oregon is one of the top language programs within the United States.

Professor McClain will often comment on the importance of “mutual understanding” between nations, of the need to be open-minded and willing to learn about other countries as much as possible in order to co-exist in a peaceful world. Therefore, in 1994, when she became a Professor Emerita of the University of Oregon, after leaving her teaching position, she began to write her ideas down. At present she is the author of many articles and books on Japanese language, culture, art, literature, life in the United States and the differences between Japanese and English. Her books are widely read – her *Handbook of Modern Japanese Grammar*, published in 1981 by Hokuseido Press, is now in its 21st printing in use worldwide. Her far-reaching influence was felt in another way in 1996, for she chose to give the University of Oregon two rental properties, which she was left after death of her husband. On this occasion she mentioned she simply wanted “to give back what she received,” a token gesture of her devotion to the University education.

Writing and lecturing in many different countries as well as Japan keeps Professor McClain busy to the degree, that she once observed she had never “technically retired.” Now, she keeps in touch with her former students, who began in the 1990’s to collect donations to create the Yoko McClain Professorship, an endowed chair at the University of Oregon for instruction of Japanese language, literature and culture. In 2002, she was recognized for her career achievements and given a prestigious award from the College of Arts and Sciences at the University of Oregon. In 2003, after more than sixty years from the time she began to learn English to write a letter to her favorite Hollywood movie star, she was granted her highest honor to date. The Japan Foreign Minister’s Award was presented to her for her contributions towards “improving the understanding and cultural relations between Japan and the United States.” In general, her respect for knowledge corresponds with her respect for people. Having experienced the horrors of war she urges the need to search for similarities and tolerance for diversity among all people. “...No matter how different the cultures of the two countries are, people are humans; we all appreciate others’ thoughtfulness. The world is getting smaller every day and if we learn to understand each other in spite of our cultural differences, it becomes a better place to live in...” is one of her quotes from a meeting with foreign students at Waseda University.

It is sometimes stated that the life of Professor McClain bore some similarity to that one of her grandfather, Natsume Soseki. Soseki in one of his essays wrote that he “...majored in literature because a friend advised him to, went abroad, taught at university and wrote a newspaper serial

novel, *I Am A Cat*, which brought him fame, all because of other people's requests...“ to the degree that Soseki's “life had been formulated by people around him.“ Professor McClain also heeded the advice of her family and friends. She entered the Tsuda Eigaku Juku advised by her mother and advised by her friend she decided to take an English exam. Even her popular *Modern Japanese Grammar* was created due to the requests of her students, based on the sample sentences she used during her classes. Despite this, there is a major difference between Professor McClain and her esteemed grandfather. Even though Soseki had a great knowledge of the West, he never managed to unify the West and Japan, except in his writing, for he did not feel comfortable in England, where he studied on scholarship in 1900-1902. On the other hand, Professor McClain feels comfortable both in Japan and in the United States. She says she would enjoy living in Japan, her native land, where she has family, as well as in the States, where everything is simple, where she feels free to do what she loves to do, and where she also has family. Her life shows that she has become a bridge connecting Japan and the United States. The same connection between that of the East and West is poignantly seen in the very name of her beloved only grandson – Alejandro Soseki McClain.

Yoko Matsuoka McClain

Natsume Soseki and Jane Austen

Many contemporary readers are not aware that Natsume Soseki was a scholar in English literature before he turned to full-time writing. He was educated at Tokyo Imperial University (present Tokyo University), from which he graduated in 1893 as the second student majoring in English. In 1900 he was sent to England as a government scholar. Returning to Japan in 1903, Soseki took a position of lecturer at his Alma Mater, teaching such courses as Shakespeare, Theory of Literature, and Eighteenth Century English Literature. In 1907 he turned to full-time writing, and until his death in 1916, he devoted his life to this pursuit, leaving behind a rich written legacy, for which now he is mainly remembered. Without his extensive background in English literature, however, Soseki probably could never have produced many of his memorable modern novels. He writes much about English authors, particularly of the eighteenth and nineteenth centuries. Among them, he seems to have especially admired Jane Austen. In his writing as well as in his talks with others, Soseki repeatedly praised her work. It may be interesting and worthwhile, then, to study Soseki's comments on the work of Jane Austen and to examine whether his writing has been influenced by it.

Soseki's first comments on Jane Austen are found in notes written in the books he apparently purchased and read in London in 1901. His personal library, which is preserved in at Tohoku University in Sendai, contains *Pride and Prejudice*, *Sense and Sensibility*, *Emma*, and *Mansfield Park*.¹ Soseki apparently read Jane Austen's other works as well, borrowing them from libraries or friends. In fact, in one of his books, he speaks of *Northanger Abbey*, which proves he read it also.

In the books by Jane Austen in Soseki's library, one finds that most of them have a short general comment inside the cover, as well as marginal remarks on several specific paragraphs or sentences. To *Sense and Sensibility*, which he apparently read first according to his own pencil marks, "finish en (sic) 18th January 1901."² Soseki wrote this comment in English inside the cover:

¹ During World War II Soseki's personal library as well as many of his belongings were transported from Tokyo to Tohoku University in Sendai, 100 miles north of Tokyo, where Komiya Toyotaka, one of his students, was teaching. These objects escaped the damage from the air raids of 1945.

² Natsume Sōseki. 1956-59. "Zōsho no yohaku ni kinyū saretaru tanpyō narabini

Very tame, insipid, no excitement, but very natural, every character well delineated with nice distinction, no moralizing like Eliot, yet healthy in tone. Drawing-room novel, fit for girls' reading. Style natural, not terse, vigorous, a lady's style, no fire, no passion.³

What favorably impressed Soseki, then, seems to have been Jane Austen's naturalness both in the plot and style. For Soseki, naturalness always seems to have been one of the most essential qualities in good writing. In discussing fictional characters, Soseki once said:

The character created by a writer does not have to be his neighbor, or someone whom he has actually met, but it has to be natural enough to convince readers that such a person exists in this world.⁴

Except for favorable opinion on naturalness, well-delineated characterization, and healthy tone, Soseki does not give particular praise to *Sense and Sensibility*. Some of his observations such as “tame,” “insipid,” “drawing-room novel,” “fit for girls' reading” are by no means complimentary.

Soseki apparently read *Pride and Prejudice* next, on which his general comment was again written in English:

Humorous, easy, calm, serene, never excited. No page either describing 'prose poetry.' Dramatic, but not poetic nor romantic. No arrant knave except Wickham, no perfect man, both sides of human nature are never lost sight of. Little idioms, much less slang, for there are no character who use it. The style so monotonous that it always goes at even pace regardless of the particular phase of mind or certain phenomenon of nature, which is the object of the author to describe, adequately. Characters:

zakken” (short comments and notes written in books), [in:] Komiya Toyotaka [ed.]. *Sōseki zenshū* (the complete works of Soseki – hereafter referred to as *S.Z.*), Tōkyō: Iwanami Shoten (「蔵書の余白に記入されたる短評並に雑感」『漱石全集』小宮豊隆 [編] 東京：岩波書店), Vol. XXXII, p.46.

³ *S.Z.*, XXXII, pp. 45-46.

⁴ “Sakuchū no jinbutsu” (characters in novels) (「作中の人物」), *S.Z.*, Vol. XXXV, p. 96.

Elizabeth, Jane, Mr. Bennet, Mrs. Bennet, Lady Catherine, Darcy, all they are drawn with masterly hand.⁵

One of the adjectives he used to convey his overall impression is “easy,” which apparently indicates Jane Austen’s effortless writing. He notes that her style, though monotonous and even, can carry all the important feelings of each occasion to the readers. It is apparent that Soseki rated *Pride and Prejudice* much higher than *Sense and Sensibility*. The word, “calm,” “serene,” and “never excited” all show Soseki’s favorable feelings toward Jane Austen’s attitude in writing.

On *Emma*, Soseki only writes, “Bronte’s verdict on Austen’s work, apt and pithy, worthy of her. I am quite of the same opinion with her. Jan. 10, 1901.”⁶ Although Soseki does not specify the precise verdict he meant in this case, it seems likely that he had in mind the following criticism by Charlotte Bronte which is often quoted by various critics:

She does her business of delineating the surface of the lives of the genteel English people curiously well. There is a Chinese fidelity, a miniature delicacy in the painting. She ruffles her reader by nothing vehement, disturbs him by nothing profound. The passions are perfectly unknown to her . . . Her business is not half so much with human heart as with the human eye, mouth, hands, and feet. What seems keenly, speaks aptly, moves flexibly, it suits her study; but what throbs fast and full, though hidden, what the blood rushes through, what is the unseen seat of life and the sentient target of death—this Miss Austen ignores.⁷

Soseki agrees with Bronte’s statement but differs from her in that while Bronte regards Jane Austen’s omission of the dramatic as a weakness, Soseki sees it as her strong point. It brings out the naturalness of her works, as he later explains in his *Bungakuron* (Theory of Literature) published in 1907.

Soseki’s reading of Jane Austen’s works resulted in part of the chapter “Realistic Technique” in his *Bungakuron*. He devotes a great many pages

⁵ S.Z. XXXIV, pp 46-47.

⁶ “Zōsho no yohaku ni. . .,” p. 47.

⁷ Bronte, Charlotte. 1908. “Letter to W. S. Williams, dated April 12, 1850.” [in:] Clement Shorter [ed.]. *The Brontes: Life and Letters*. London: Hodder and Stoughton, pp. 127-28.

to analyzing her method of realistic description, sometimes discussing her works separately, as other times comparing her technique with that of other writers. The very fact that Soseki chose Austen to exemplify this technique indicates his high regard for her writing in general. Soseki seems to be particularly impressed by two elements: one is the selection of a simple subject, and the other is simplicity as a method of expression. By using common words to describe the ordinary, Jane Austen offers to her readers something which many other writers with more sophistication fail to do. Soseki's reading of Jane Austen's works and his citation of them in his *Bungakuron* were done before he became a novelist. After he turned to full-time writing, he mentioned Austen's name frequently, though the nature of his comments on her works is causal rather than scholarly and critical. Soseki's talks with reporter for a women's newspaper in Tokyo is recorded:

Miss Austen's style is common, easy, and objectively realistic. The style does not have any definite change or excitement, but her works are interesting not only for English people, but foreigners as well. It is because her own personality moves over to her works, and the appearance and personality of each character in her novels become so vivid. She expresses the characteristics of each clearly and alertly. It seems that women are good in objective realism, because they observe things carefully.⁸

In the same year Soseki again discussed Jane Austen with another magazine reporter:

In writing novels, every author depends on different methods. Some can write nonchalantly, while others have to induce artificially the inspiration to write. . . For example, Miss Austen wrote a page between peeling potatoes. Then she takes care of the children, washes clothes, and again writes a page. She does not care where she starts or where she ends. She stops wherever she has to stop, in order to do her household chores. Yet these things never bother her. And she produced such masterpieces.⁹

⁸ "Joshi no bungakusha" (women and literature) (「女子の文学者」), *S.Z.* Vol. XXXIV, p. 91.

⁹ "Jinkōteki kankyō" (artificial inspiration) (「人工的感興」), *Ibid.*

Morita Sohei, Soseki's student, wrote the following:

On several Thursday Meetings¹⁰ right after Soseki quit teaching at Tokyo Imperial University, he talked about English literature quite often. Those of whom he spoke were Sterns, Swift, Miss Austen, and Stevenson. . . . He particularly recommended very highly Jane Austen's works as being excellent in her realistic method, and often told me personally to read them. He said, 'This is the novel written by a housewife who writes between childcare and potato-peeling, and yet it is a masterpiece.'¹¹

Jane Austen never married nor had children. It is strange that Soseki had this distorted picture of her life. Perhaps his ignorance can be explained by assuming that this is an impression he received from reading her works and that he never studied her biography. Soseki mentioned Jane Austen's name again in 1908 in his short essay:

If we divide literary people into two groups, one with formal education and the other without, we find very few without. However, those with education sometimes have not written any good work, and vice versa. . . . for example, the works by Jane Austen have been admired by many people and I am one of them. However, after reading her works, we can see that this woman has never received any formal education. This is a good example that Jane Austen is naturally equipped with the ability to see this world and interpret it, even though she did not receive formal education.¹²

Soseki is ordinarily considered one of the most highly educated writers of modern Japan. But in his later years, he condemned intellect acquired through education. He came to feel that it had nothing to do with his welfare in this world. The more knowledge we acquire, the more it

¹⁰ In his lifetime, Soseki set aside every Thursday afternoon and evening for seeing his friends and students. Many gathered around him, discussing every possible subject. This was called Mokuoyokai (木曜会) : 'Thursday meeting'.

¹¹ Morita Sohei. 1943. *Zoku, Natsume Sōseki*, (Natsume Sōseki: second volume), Kochou Shorin (森田草平 『続・夏目漱石』 東京: 甲鳥書林), p. 456.

¹² "Mukyoiku na bunshi to kyoiku aru bunshi" (literary man with and without education) (「無教育な文士と教育ある文士」), *S.Z.* Vol. XXXIV, p. 176.

hindered his happiness. In his novels he occasionally expressed this doubt about the value of intellect. Perhaps it is not a mere coincidence that Soseki admired the works by Jane Austen, who had little formal education, yet was equipped with unusual natural powers of understanding. Again, in 1909, Soseki wrote of Jane Austen:

To use nature as the background in a novel depends on an author's preference. Nature helps to make the novel good sometimes, and again at the other times, nature is not necessary in novels. For example, Jane Austen seems to have never used nature in her novels. She dealt with nothing else except human beings. She produced excellent novels without using nature for their background.¹³

Soseki himself was keenly interested in the beauty of nature, and once he even regretted Swift's lack of interest in the beauty of nature in his *Gulliver's Travels*. Yet he still admires Jane Austen who seems to have disregarded nature.

After 1909 one can find very little mention of Jane Austen in Soseki's writings, but Abe Yoshishige and Matsuoka Yuzuru, both students of Soseki, state in their respective articles that Soseki often talked about Jane Austen's name as an excellent writer, towards the end of his life.¹⁴

We shall now look into Soseki's last and unfinished novel *Meian* that is usually considered the height of Soseki's literary technique. We shall compare it with *Pride and Prejudice*, the masterpiece of Jane Austen, which Soseki particularly admired. We have already noted that Soseki enthusiastically accepted Jane Austen's choice of everyday domestic life as her subject. Soseki, too, chose everyday life for the setting of *Meian*, and dealt with the ugliness of egoism, which Soseki regarded as the motive of all human activities.

The scene of *Meian* is set around a couple, Tsuda Yoshio and Nobuko, or more commonly called Onobu, who have been married less than six months. Their marriage, in spite of its seemingly happy tone, is not really a peaceful one. Before his marriage to Onobu, Tsuda had a girl friend,

¹³ "Shosetsu ni mochiiru tennen" (nature in novels) (「諸説に用いる天然」), S.Z. Vol. XXXIV, p. 200.

¹⁴ Cf.: Abe Yoshishige. 1954. "Natsume Sensei no Tsuioku". (reminiscence of Natsume Sōseki), *Bungei*, June (安倍能成 「夏目先生の追憶」『文芸』6月号), p. 99; Matsuoka Yuzuru. 1986. *Sōseki Sensei* (Natsume Sōseki). Tōkyō: Iwanami Shoten (松岡譲 『漱石先生』 東京: 岩波書店) pp. 154-55.

Kiyoko, but she suddenly left Tsuda without any explanation, at least to him, and married another businessman. Though Tsuda was disturbed by this incident, he felt no responsibility on his side. Shortly afterwards, he met Onobu, whom he married. Tsuda never confesses to Onobu his having known Kiyoko before his marriage. However, partly because Tsuda still thinks of Kiyoko, he cannot love Onobu wholeheartedly. Onobu, who also has strong pride like Tsuda, hides from others the fact that her marriage is unsatisfactory but is determined to do whatever she can to make the situation better.

The fact that Tsuda loved Kiyoko before his marriage is concealed in the beginning of the novel, so that the story moves for some time in suspense; even after the readers are informed of it, Onobu does not know for a long time. Thus Soseki uses dramatic irony. This is a technique used by Jane Austen in *Pride and Prejudice*. “She heightens the readers’ sense of dramatic irony at all points,”¹⁵ by contrasting what the heroines know and what the readers know.

Jane Austen had an unusually keen interest in human beings and their relationships. Soseki’s main concern in *Meian* is also the complexity of human nature and human relationships, both of which are characterized by intense egoism. He deals with the relationship between Tsuda and Onobu, between the Tsudas and outside society, between Tsuda alone and society, and between Onobu alone and society. These complicated human relationships, as well as the psychological process of each individual, constitute the novel.

Jane Austen rebuilt domestic life with her artistry and intelligence by employing a theatrical setting. She was much concerned with the novel as a work of art, and what supports this artistic value of Jane Austen’s work is her intense interest in human character. It was natural that Soseki, who was also deeply concerned with ethical problems found in Jane Austen what he looked for in literature: “when ethical, it is artistic, when truly artistic, it never fails to be ethical,”¹⁶ as he wrote in his personal memorandum in May of 1916, the year of his death.

Soseki admired Jane Austen’s excellent character delineation through dialogue. He used the same technique in many of the conversations in *Meian*, which not only reveal the personality, way of thinking, and psychological experience of the speakers, but also place the speakers in the

¹⁵ Booth, Wayne C. 1961. *The Rhetoric of Fiction*. Chicago: The University of Chicago Press, p. 255.

¹⁶ “Nikki oyobi danpen (3)” (diary and notes 3) (「日記及断片三」), *S.Z.* Vol. XXVI, p. 213.

author's total scheme. For example, when we read a few lines of dialogue between Onobu and her sister-in-law Ohide, we can clearly see not only the relationship between these two women but also the relationship between Onobu and Tsuda, and between Ohide, her husband, and her children.¹⁷

If the success of *Pride and Prejudice* owes much to Jane Austen's use of subtle irony, the success of Soseki's *Meian* also depends heavily on profound irony. Irony is found not only in conversation in Jane Austen's novels but also in the situation throughout. For example, Mrs. Bennet who is so enthusiastic in getting her oldest daughter Jane married to Mr. Bingley, becomes the main obstacle for his marriage because of her unrefined aggressiveness. The main difference in the irony between *Pride and Prejudice* and *Meian* is that, while the irony of the former more often has a humorous effect, that of the latter is always grave. Onobu is eager to be loved by Tsuda. Since she cannot bring herself to beg for his love because of her pride, she resorts to artifice in order to win it, never realizing that her artificiality is merely unpleasant to Tsuda.

In *Pride and Prejudice*, Jane Austen presents a double theme as shown in the heroine Elizabeth representing the duality of this theme. But the main characters are not alone in having traits representative of pride and prejudice, because all the other characters also demonstrate more or less the same theme. The plot is intricate and closely woven around the theme, and it moves around the protagonists as well as the minor characters. Soseki also gives the double theme to the title, *Meian*, meaning light and darkness. Because the novel is unfinished, it is not clear whether Soseki meant to represent light and darkness in heroes or heroines as in *Pride and Prejudice*. In the work as we now have it, it may be, as some critics suggest, that this double theme is exemplified by the two women figures, Kiyoko for light, and Onobu for shadow, the former being a relaxed, optimistic, and natural woman, while the latter is tense, competitive, and artificial. At any rate, this is less important than the fact that Soseki gave each character two sides. As mentioned previously, all the characters in this novel display egoism in their own way, but at the same time Soseki did not forget to give them some merits. In commenting *Pride and Prejudice*, Soseki once stated, "(there is) no perfect man, both sides of human nature are never lost sight of." Jane Austen certainly did not make any character in her novel a perfect human being. As a rational woman of the eighteenth century, she knew well society and individuals in it were not perfect. Careful reading of

¹⁷ *Meian* (2) (Light and Darkness) (『明暗』), S.Z. Vol. XV, pp. 70-72.

Meian shows that Soseki, too, does not paint any one character merely as an egoistic person. He has also a thoughtful side. For example, Kobayashi, Tsuda's old schoolmate, who is an editor of an unsuccessful magazine, is by no means a pleasant man, but even he exhibits delicate gentleness to a poor young painter by sharing what little money he has with him.

Although Jane Austen gives no explicit attention to the happenings of her time, such as the French Revolution and the Napoleonic wars, social and intellectual change is at the core of her work. As a novelist who had shown great interest in human behavior, Jane Austen must have considered economic or class issues as the basis for social behavior. Soseki, too, pays no specific attention in *Meian* to the turbulent events of his times, but he shows his interest in them by creating a man like Kobayashi, who represents Japanese socialism around 1910.

Lastly Jane Austen used objective techniques in writing the novels. She stood outside of the sphere of her novels and often presented as a theme such human weaknesses as self-deceit, with which even a rational person attempts to disguise his selfish motives. A certain cool indifference perceived in Jane Austen stems from her recognition of human limitations and weaknesses. Soseki, too, treats all the characters in *Meian* fairly. He exposes impartially every fault or defect as well as the merits of each character. He does this with such great objectivity that seems as though the novel has an existence apart from the author. When Soseki wrote *Meian*, he, too, then must have had the realistic recognition of human limitation.

We have found that there is much similarity in techniques as well as in writing attitudes between the works of Soseki and Jane Austen. It may not be correct, however, to presume that Soseki imitated Jane Austen's technique consciously, because he once said:

Every book I have read so far has influenced me in some way or other. . . . It is the same as the food we eat. Even though we forget how it tasted, the food itself goes to the stomach and then eventually becomes our blood and flesh. . . . What I read is digested and becomes something formless and exists in my brain¹⁸

It is evident that as a scholar of English literature, Soseki was greatly impressed by the writings of Jane Austen. Having compared *Meian* and

¹⁸ "Meredeisu no fu" (the report of Meredith's death) (「メレデイスの訃」), S.Z. Vol. XXXV, p. 213.

Pride and Prejudice, we have seen that Soseki indeed learned much from Austen. However, the result of learning is not a simple crude imitation. His learning has been well digested, if we borrow his own expression, making *Meian* one of the most outstanding, genuinely modern novels of the twentieth century Japan.

松岡陽子マックレイン

孫娘から見た漱石

私は漱石没後何年も経ってから生まれたので、祖父としての漱石は知りません。彼は私の母である長女筆子が十七歳、まだ女学校（今の高校）に行っているときに、四十九歳という若さで他界したのですから。どの孫も彼とは面識がなかったということになります。そのため、私は他の読者の方々と同じように彼の作品を読んで、彼がどんな人であったかということ推察してみたり、また作品を鑑賞したりするのです。しかし正直に言って、百パーセントそうだと言ったらやはり誤りがあるかも知れません。というのは、私は時に客観的に漱石の作品を読むことができないからです。殊に、彼自身、そして彼をとりまく家族が強く浮き出ている『行人』とか『道草』などを読むとき、私はついそこに祖母や母の姿を見てしまいます。それで私は彼の書いた物と、また幼い頃から母や祖母、叔父、叔母から聞いた話を混ぜ合わせて私なりの漱石像というものを築き上げています。今日はこの漱石像、その中でも特に家庭内での父親としての漱石像を主に取り上げてみようかと思えます。まず漱石が自分の子供達についてどんな事を書いているかということから始めましょう。

田舎で生まれた長女はきめの細やかな美しい子であった。
健三はよくその子を乳母車に乗せて町の中を後ろから押

して歩いた。時によると天使のように安らかな眠りに落ちた顔を眺めながら宅へ帰ってきた。

という『道草』の一節で漱石は熊本で生まれた長女筆について書いています。これは三十二歳で初めて父親になった誇りと慈愛が滲み出ている文章です。祖母鏡子も『漱石の思い出』という回想記の中で、私の母、此の筆が最初の子供ではあり結婚してから満三年後に出来た子であったので、大変可愛がり自分でもよく抱いたりしたと言っています。字が上手になるようにと自ら私の母を「筆」と名付けたことを考えても漱石は長女の健やかな成長を心から願っていたに違いありません。

これより少し後、明治三十三年（一九〇〇）九月筆が十六カ月の時、漱石は政府の命令で英国に赴くこととなりますが、その時はさぞ心残りで日本を出たことでしょう。彼は英国で二年と少しの間過ごすわけですが、その間かなりの数の手紙を妻の鏡子に送っています。この中で漱石は再三筆がどうしているかを尋ね、彼女をよい淑女に育てるよう心がけて欲しいと言っています。具体的な忠告としては、「無闇に甘い物などやってはいけない」「甘やかしてはいけない」「悪い友達と遊ばせてはいけない」などいうのがあります。一度は筆の写真を受け取り、彼女の成長を心から喜んでいました。

『彼岸過迄』では一章すべてを使って一歳半の女の子の死を深く傷んでいます。この子は実生活での彼の末娘雛子のことです。日記を見てもしばしば漱石は子供達と夕方の散歩に出たり、映画館に連れていったりし、その帰りにはアイスクリームなどを食べさせ、子

供達の欲しがる玩具なども買ってやっています。もし子供の中の一人と一緒に行くことができなければその子にお土産まで買って持ち帰っているのです。

このように、漱石が父親として、いとおしい感情をもって子供達について書いているものはこの他にも数多く、私たちは、彼が愛情に溢れた優しい父親であり、子供達にも懐かれ愛されたであろうと想像します。しかしながら悲しいことに事実はそうではなかったようです。私の母は平成元年（一九八九）今から十六年前に九十歳の老齢で他界しましたが、その数年前から少しずつ頭が惚けてきて昔よく知っていた方々のことも、ほとんど忘れてしまっていました。それにも拘わらずただ一つ母が忘れなかったことは自分の父親がいかに怖かったかということでした。昭和五十九年（一九八四）の秋十一月に漱石の肖像が載っている千円札が初めて発行されました。ちょうどその時私は日本にいたので、ある日そのお札を母に見せて、「これ誰だか分かる？」と尋ねたところ、「勿論分かるわ。お父様でしょう。とても怖かったわ」とまるで昨日のことのよう言うので、私も驚いてしまいました。

では何故漱石は子どもに愛され懐かれなかったのでしょうか。存命中既に高く評価された学者であり文学者であった父親を子供達が皆恐怖の念を持って覚えているということは異常なことだと言えるでしょう。私は子供の頃よく母から自分の父親について話を聞きました。その話は例外なく最後に「怖かった」という言葉で終わりました。当然の結果として子供の私は母に同情しました。しかし大人になって漱石の後期の作品を読むようになり、私の一方的な見方は変

わって来ました。子供の時に想像していた恐ろしい父親のかわりに子供達との親しい交わりを欲しながらどうしてもそれがならなかった非常に淋しい人物を漱石に見いだしたからです。家族との悲劇的な関係は、作品の中でも殊に『行人』と『道草』の中によく表れています。『行人』の一郎は妻の愛を渴望していますが、彼自身の気むずかしく、過敏すぎる性格が、彼女及び家族全員を彼から遠ざけてしまいます。『道草』の健三も家族に避けられる気の毒な男性です。

それで本日の話では、漱石が何故子供達に恐れられたかということですが、既に述べた通り、彼はその書いたものの中で子供達への細やかな情愛を何度となく表しています。上に述べたものの他にも彼が常に子供を愛し彼らに多大の関心を寄せ、しばしば一緒に遊んでやったりしたことは「夜愛子熱出る。氷で頭を冷やす。栄子を相手に鞠をつく。昨夜ストーブを焚き子供と唱歌を歌う。」などといういくつかの日記に記された記憶からでも明らかで、この点漱石は他の多くの優しい父親と何も変わったことがなかったようです。

それでは漱石は子供達に厳しい仕置きなどを加えたために子供に恐れられたのでしょうか。彼の書いた物の中には子供が悪戯をしたから叱ったなどいうことはまったく見あたりません。家庭での子供の躾は妻鏡子一人の仕事であったのかも知れません。ロンドンからの手紙の一つでは、仕置きも臨機応変にするのはいいが、ただ厳しくではかえって強情にさせるようなものでよくないと言っています。こうしてみると、漱石は子供への厳しい仕置きにはむしろ反対であったと思われま

次にある人間は性格が非常に短気ですぐに爆発し、子供にも恐れられます。しかし漱石はそんな人でもなかったようです。ときどき小さい子供達が大声を出して書斎の内外で遊んでいても全然怒らなかったと母は言っていました。

では漱石は近頃の親がよくやるように子供に分不相応なほどの学力を付けさせようと強制したのではないかということです。漱石自身これにつきほとんど何も書いていないと思いますが、母から聞いた面白い話の一つはむしろその反対で、娘達が本を読みたい年頃になっても、女の子がなまはんか文学づいたり学者づいたりすることを嫌って文学書など決して読ませなかったということです。

次に漱石は子供の心理というものが分かっていなかったのではないかということです。自身の心理、また他人の心理への洞察は他の作家の追随を許さないほど深かったにも拘わらず対人関係、殊に家庭内でのその応用はまずゼロと言ってよかったと思われまふ。その例を上げてみますと、漱石は『彼岸過まで』の一章全部を前にも申し上げたように末娘の突然の死の模様に使っています。そしてそこには死んだ子供に対する優しい情愛が満ち溢れています。しかし家族が焼き場から帰宅してからの父親の言葉は他の子供達に対して冷酷そのものと言わなければなりません。

生きているうちはそれほどにも思わなかったが、逝かれてみると {あの子} が一番惜しいようだね。ここにいる連中のうちで誰か変わりになればいいと思うくらいだ。

そこにいる子供達は妹を亡くした悲しみの上に、父親自身のこんな過酷な言葉で精神的に打ちひしがれたに違いありません。小説の中で漱石はすぐ後で二人の女の子に、「酷いわね」と囁かせています。それだけ知っているなら、何故こんな酷いことが言えるのだろうかと思えるくらいです。漱石が文学上最も巧みであった心理解剖の技術を、子供との触れあいをよくすることに使えなかったということは、皮肉であったというより言葉がありません。

また漱石は日記などに窺える自身の細やかな情愛を果たして家族の人々に示せたかどうかをみると、『道草』の一章の中で彼は、主人公健三が妻の病気を案じる場面を次のように述べています。

「どうぞ口を利いてくれ。後生だから俺の顔を見てくれ。」

彼は心のうちで、こう言って細君に頼むのである。しかしその痛切な頼みを決して口へ出して言おうとしなかった。センチメンタルな気分支配されやすい癖に、彼は決してデモンストラチヴになれない男であった。

デモンストラチヴになれなかった。すなわち、いかに愛情があってもそれを示す術を知らなかったというのが、とりもなおさず漱石の人間関係、特に家族との関係において、他との調和を保つことの出来なかった悲劇の原因であったのかも知れません。『行人』の大学教授一郎は社会でも家庭でも孤独です。『道草』の健三も家庭で一人ぼっちであることを淋しく思いながら、二人ともこの淋しさを家

族に訴えることができません。心理小説を書くのにあれほど優れた腕を持ちながら、家族に対しては自分の愛情の一片も言葉に表せなかったということは悲劇的皮肉とでも言ったらいいのでしょうか。

しかし父親が家庭内で孤立するということは現代の日本でもかなりよくある状態だと聞きましたし、その結果父親との関係が親しくはなかったとしても、漱石の子供達のように一生彼を恐れたとは考えられません。

それで最後にあまり考えたくないことですが、考えなければならぬことが一つ残っています。それは、父親を恐れた理由が彼の乱暴な行為にあったのではないかということです。漱石がロンドンへの留学から帰ってから死ぬまで、今で言えば強度の神経症または鬱病とでもいうものに悩まされたことは、現在ではもう精神科医にも証明され世間周知の事柄になっています。英国より帰国した明治三十六年（一九〇五）頃からの少しの間、それから約十年した『行人』執筆中の二回が、彼の一生で特にその病が悪かった時とされています。多くの学者、評論家、精神科医はこの病の原因が彼の不幸な幼少時代にあるのではないかと断言しています。これは正しい見方に違いありませんが、今は原因については触れるつもりはありません。ともかく私の母の父親に対する恐れは既にその最初の神経症の時、すなわち母がまだ四、五歳の頑是無い子供の頃からということになります。

漱石の英国留学は彼の学問、そして勿論後年の文学活動に紛れもなく重要な影響を与えたわけで、それがなくては、彼の数々の作品も生まれなかったに違いありません、読者としての私たちは、彼が苦

しいほど勤勉に過ごし、ひいては身も心も痛めつけた二年と少しの歳月を、日本文学のために祝福したいところです。しかし、その二年がどんなに漱石自身をそして彼の家族を不幸に追いやったかというのを考える時、そのアイロニーの前に言葉がありません。漱石自身英国より帰国後の生活につき後年『道草』の中で書いたので、その一場面を引用してみます。

健三の心は紙屑を丸めたようにくしゃくしゃした。時によると痲癩の電流を何かの機会に依じて外へ漏らさなければ苦しくってたたまれなくなった。彼は子供が母にねだって買って貰った草花の鉢などを、無意味に縁側から下へけ飛ばしてみたりした。赤茶けた素焼きの鉢が彼の思い通りにがらがらと壊れるのでさえ彼には多少の満足になった。けれどもむごたらしく、打ち砕かれたその花と茎の哀れな姿を見るや否や彼はまた一種の果敢ない気分打ち勝たれた。何も知らないわが子の、嬉しがっている美しい慰めを、無慈悲に破壊したのは、彼らの父であるという自覚は、なおさら彼を悲しくした。

こんな節を読むとき、私は父親としての役を果たし得ず苦しんでいる漱石自身、同時に何の意味もなく乱暴に取り扱われて、父親を恐れなければならなかった、小さい少女だった私の母と兩人に心から同情せざるを得ません。鬱病が起こった時の漱石は自分でも言っているように、どうしても自分を抑えることができなかつたのでしょ

う。精神的に正常な父親が自分の子供に対して、こんな惨いことができるはずはありません。だから自分でも辛かったに違いありません。

この病の発作は突然来て、ある期間の後、去っていったようです。そして去ったとたんには漱石は優しい父親になったそうですが、私の母の場合は幼い頃からあまりそれが度重なったので、発作の起こっていないときでさえ、その恐怖をぬぐい去ることができなかったと言っていました。

漱石は存命中既に学者として、俳人として、勿論小説家として高く評価され、多くの彼を慕う弟子達に囲まれていました。もしそれなら彼はもう少し幸せであったはずです。しかし彼の後期の作品を読む時、人間の孤独、特に家庭内での孤独な姿が痛ましいまでによく描かれています。そしてこれはとりもなおさず彼自身の姿に他なりません。既に述べたように、日記に断片に書簡に漱石は子供達への優しい愛情を表し、世間一般の父親がするように、一緒に遊んでやったり、何か教えてやったり、どこかへ連れて行ってやったりしています。それにも拘わらず子供達すべての一番鮮明な記憶は「徹頭徹尾怖いお父様」の一句で終わっているようです。

つまりよい父親になりたいという彼の人間としての基本的な望みが叶えられなかったということになります。その名声にも拘わらず、私には漱石という人は大変不幸な人であつと思われれます。これは彼が人間の孤独即ち人間として生きていく淋しさを克明に描き出した後期の作品の中に如実に表れています。そしてこれらの作品は何度読んでも、また読めば読むほど私たち読者の心に深く染み込んでい

きます。実際私は『行人』や『道草』など十回以上読んでいますが、読む度に新しく人間の痛烈な孤独をそこに見いだすのです。

激しい神経症の発作を恐れた家族、即ち私の祖母、母、また叔母、叔父には今でも私は深い同情を寄せています。しかし、同時に家族の中にながら、淋しく苦しんだであろう漱石にもっと同情しているかも知れません。家族は彼ほど鋭敏な神経の持ち主ではなかったと思いますし、その上、彼らはお互いを慰めあうことができました。しかし漱石は家族の中でいつも一人ぼっちだったのです。偉大な文豪であったと同時に、家庭では痛ましいばかりに淋しい父親であったというのが、孫の一人としての私の漱石像です。

松岡陽子マックレイン

漱石、そして鏡子夫人について

文学方面では日本には大勢の漱石文学の学者がおり、夥しい数の評論、及び伝記が出ています。漱石についてのこれらの本は今でもほとんど毎年三十冊ほども出ると最近読みましたので、文学的なこと、また彼の生い立ちの伝記についてはそのような本を読んで頂くことにして、今日は、文学の話よりむしろ家族の一員として祖母、父母、叔父、叔母、また他の親戚で漱石を知っていた人々から聞いて面白いと思ったこと、すなわち、家族以外の方があまり知らないようなこと、また彼の未亡人鏡子、つまり私の祖母などについて母筆子が言っていたこと、また私自身が何年か彼女と暮らして思ったことなどを時間の許す限りお話してみようかと思えます。考えると漱石を直接知っていた人は今は一人も生きていないと思えます。一八六七年に生まれた彼が今生きていれば一三八歳、それに彼は早死でたった四十九歳という若さで他界したのですから、彼を知っていた人が誰も生きていないのは当然なことでしょう。漱石の長男、つまり母の弟が一九九九年に九十二歳で逝きましたが、彼がおそらく漱石を直接知っていた最後の人であったのだらうと思われます。彼は父親が亡くなったとき九才の子供でしたが、昔彼からも子供の眼から見た漱石について時々聞きました。でも私の母が長女でしたから、まあ一番父親のことをよく覚えていて、彼女から聞きたいいろいろなことが私の頭に一番はっきり残っています。今にしてみれば漱石を直接知っていた人達からもっといろいろ聞いておけば良かったと思う

ことも沢山ありますが、残念ながら後の祭、今は少なくともかつて聞いたことを忘れないうちに書き留めておこうと思うだけです。今日はその一部をお話してみようと思うので、お聞き頂ければ幸いです。

今年の五月（二〇〇五年）丁度東京を訪れていた時、漱石が一九〇七年九月から一九一六年十二月に死ぬまでの九年間を過ごした「漱石山房」復元の計画が、現在その土地を所有する新宿区によって樹てられているという大きな記事が朝日新聞に出ました。そこは新宿区早稲田南町七番地で、今は漱石公園と呼ばれて小さな公園になっています。京都からわざわざ東京まで会いに来てくれた友人が区の復元係の方と前もって話し合ってくれていたもので、昼食後新宿区役所を訪れそこから区の車でその公園まで連れていってもらい、久しぶりにその地を訪ねることができました。実は私はそこで生まれたばかりでなく、幼い頃小学校低年の頃まで、夏目の祖母がまだそこに住んでいたのです。毎週末、また春夏秋冬の長い休みにはいつもそこで過ごし、懐かしい所でした。ただ、今はその一部に市の経営するアパートが建ってしまい、小さい頃に覚えていた家屋敷とはまったく変わっていたので、正直に言って少々がっかりしたことも確かです。

数年前、アメリカの大学の教職を退く少し前、州と、国の社会保証法の退職金をもらう準備のため、日本からの戸籍抄本が必要となり、取り寄せたところ、出生地に「牛込区早稲田南町七番地」と書いてありましたから、昔は番地が新宿区でなく牛込区と言ったわけです。五つ年上の姉、二つ年上の兄も、父母がその家で祖母、叔母、叔父

たちと同居していたときに生まれたのですが、彼等は近くの病院で生まれました。私がなぜ病院で生まれなかったかという、生まれたのが一九二三年九月の大震災から四ヶ月経ってからだったので、病院が焼けてなかったからだと思います。もちろん私が生まれた家は始めに言った復元される家ではなく、漱石没後、祖母がその場所を買って建てた大きな家でした。面白いことに漱石は死ぬまで貸家住まい、自分の家を持たなかった人でした。彼は生前すでに小説家として名をなした人ですが、末っ子が幼く死んだ後も二歳ずつ離れた子供が六人もいて、経済的にはあまり楽とは言えなかったかららしいです。母は、漱石の肖像が千円札になると決まった時、『文芸春秋』（昭和五十六年{1981}九月号）で以下のように言っています。

「現在の売れっ子作家が長者番付の上位にランクされ、宏壮な邸宅を構え運転手付きの高級車にお乗りになり、夏は軽井沢の別荘で執筆なさるといふ優雅な生活が連想される昨今ですが、明治時代に一般に人々が文士に抱いたイメージときたら、裏長屋の一室で破れ障子を背にして顔色の冴えない男がゴホンゴホンと咳をしながら執筆している姿でした。

幸い父は物書きである以前から教師という定職を持っていましたから、破れ障子の裏長屋よりはましな暮らしをしておりましたが、小説家になってかなり名が売れてからも持ち家

を飼う余裕などなく、一生貸家住まいでした。初めての小説『猫』を書いた千駄木の家も、次に越した西方町の家も、亡くなる迄住んでいた早稲田南町の家も、住宅事情が違いますから現在の基準からいけばかなり宏いのですが、当時としては極くありきたりの質素な借家に過ぎません。今流に直せばさしずめ2DK か 3DK の公団アパートと云った所でしょうか。」

もちろん漱石自身お金とは関係なく古い家の書齋で満足していたのかもしれませんが、私の母を先頭に二歳おきに夭折した末の子も入ると七人も子供がいた家庭では家など購入する余裕がなかったことも確かだと思います。母は小さい頃、毎晩遅く迄薄暗いランプの明かりで縫い物をしていた自分の母鏡子つまり私の祖母の姿を覚えていると言っていました。その時代は今のようによら下がりの子供服など買える時代ではなかったので、主人の漱石から子供達、つまり一家九人の着物を、特別なよそ行きでもない限り仕立てやに頼むこともなく祖母が作っていたということですから、大変だったと思います。

こんな経済状態だったからでしょう。聞いたり読んだりしたところによると、漱石は経済的なことには大変きちんとしていて、『我輩は猫である』を『ホトトギス』に出して、それがもとで朝日新聞から誘いが来たときもかなりはっきりと収入のことなどを交渉し、新

聞社から受け取る給料が家族を養うに十分であることが分かってから引き受けたと言われています。経済的なことに責任があった人に違いありません。当時は大学、殊に東京帝国大学の教授（当時漱石はまだ講師で近々教授に昇格されることになっていたと言われています）など、大変地位が高く尊敬されましたが、新聞記者は社会的に地位が低く、漱石が大学を辞めて新聞社に入ると発表された時は人々が大変驚いたそうです。

お金に几帳面な漱石と言え、彼は大学に行く時今で言えばローンを貰っていたのを、当時返さなかった人が多かったそうですが、彼自身は結婚後あまり多くない収入から毎月きちんと返済していたと言われています。

母は前述の記事の中で、自分の「母の妹達（すなわち母の叔母たち）は二人とも富裕な家に嫁いでおりましたから、私達姉妹には叔母や従姉妹達が自分たちとは住む世界の違う「お金持」に映り、叔母達の態度や言葉の端々に私達家族に対する哀れみや侮（あなど）りを感じたものです。」と言っています。母のいう叔母二人のうち、祖母のすぐ下の妹時子の主人は建築家で松坂屋など建てた鈴木禎次という人ですが、関東大震災の時彼の設計した名古屋の松坂屋がたった一つつぶれず残ったために、優秀な建築家として有名になったと母がいつも言っていました。東京雑司ヶ谷にある漱石の墓石も彼の設計になると聞きました。彼等はしばらく名古屋に住んでいたもので、母達は「名古屋の叔母さん」と呼んでいました。私が知る頃は東京に戻っていて、下谷に住んでいたもので、一、二度その家に行ったことを覚えています。祖母の二番目の妹梅子は横浜の生糸商に嫁

ぎましたが、この主人は長い間横浜の長座番付に載っていたと聞きました。たった一度この大叔母の横浜の家へ行きましたが、屋上まである広大な家だったことがまだ頭に残っています。母が言ったように、この叔母達は当時二人とも、始めは教師、後に文士になった漱石の家庭よりよほど裕福だったのでしょう。

これも母がよく言っていました、祖母の父親という人は、人を見る目があったのだらうということです。大事な長女を、当時一介の中学教師、それも四国の田舎で教えている男性を見込んで嫁にやり、次女、三女も将来のある男性に嫁がせたというのは父親に先見の明があったということに違いありません。

私が覚えているのは、もちろん漱石の死後祖母が金持ちになってからの話ですが、祖母とこの叔母二人がお正月とか何か他の行事でもみると、時々一緒になったのを覚えています、三人ともどっしりした裕福な夫人達、子供の私の眼にも三人が三人ともひどく貫禄があり少々威張っているような感じを受けたのを覚えています。彼等には一人男性の兄弟倫、そしてもう一人末に妹豊子がいましたが、この二人についての記憶が私にはぜんぜんありません。たぶん彼等は以上の三人の姉妹ほど裕福でなくそのような所あまり来なかったのかもしれない。でも祖母の弟の三人の子供、つまり母の従弟妹達は祖母の家にしばしば遊びに来ていたのでよく覚えています。祖母の母は三人の娘達と違って大変おとなしい静かな夫人で私達は「曾（ひ）お祖母ちゃま」と呼んで時々彼女の家に遊びにいったのを覚えています。その頃彼女は長男の長男で画家の母の従弟の家に住んでいました。

漱石の死後全集が出たわけですが、これも昔母から聞いたところによると、当時の大学卒の月収が二〇〇円くらいの時祖母の夫漱石の作品からの印税の収入が毎月二、〇〇〇円くらいだったそうです。当時の二千元と言えば大した収入だったに相違ありません。そう言われてみると、私が子供の頃、どの友人の家に行っても、他の本が何もなくても本棚に必ず漱石全集だけはあったのを覚えていますから、いかに全集がよく売れたかということでしょうか。全集というと、覚えているのは、小さい頃祖母の所へ行くと、よく出版社の若い、昔で言うとお僧さん、今なら小店員（しょうてんいん）とでもいうのでしょうか、そういう人が二人くらい三十センチ四方ほどの紙に百枚くらい小さい切手のようなものが刷られているものを山ほど持ってきて、朝から番までその小さい切手の一つ一つに判子を押していました。今はもうこんな習慣がありませんが、昔はこうしてその本が何冊刷られたのかということを示したのです。二人の小店員が数日間何百枚もの印税紙に判子を押して行ったのですから、これも全集がよく売れたことを示しています。彼等はその判子を押すのが非常に早く、私達子供達はいつも傍で小僧さんの刷り方を見て、時々頼んでさせてもらったりしますが、小さい切手のようなものの真ん中に版を押すのはなかなか難しく、やらせてもらった後で彼等がとんとんと早く判子を押して行くのを感嘆の眼で眺めていました。祖母は印税が入り始めてから多大な収入があったのでしょ。漱石の住んだ貸家を買とり、その地に新しい家を建てました。書斎は切り離して保存し、そこへは正面から右側の廊下伝いに行けるようになっていました。祖母は大きな物の好きな人でしたから、その家

も大変大きなものでした。勿論私も小さい子供でしたから、なおさらそう見えただのかもしれませんが。祖母は貴族院書記官長の長女でお金に不自由なく育てられた人だったのに、教師と結婚、子沢山でいつもお金を節約しなければならず、たぶん窮屈だったのでしょう。主人の死後収入が多くなってからは、生来の寛大さで節約ということなど考えないで、ばっばとお金を使った人でした。そしてそんな莫大な収入を祖母はすぐ使ってしまって税金を払う頃には払うお金がなく、出版社から前借りしたほどだったと母が言っていました。当時はお弟子さんなどにも、随分いろいろしてあげたと聞きました。早稲田にいる頃、またその後新大久保のずっと小さい家に移った後も一年に何度かは覚えていませんが、よく反物屋が山のように反物を持ってきて、祖母がそれを一つ一つ見ては、まだ祖母と一緒にいた二人の叔母、一人の叔父（長男は当時もうヨーロッパに行っていたので、私達が彼に始めて会ったのは第二次大戦勃発後彼が帰国して横浜港に着いた時でした）、私の父母、当時結婚して沼津で家庭を持っていた母のすぐ下の妹、彼女の子供達そして私達姉兄（きょうだい）と家族すべてに反物を買ひ、後で着物や帯を仕立てさせてくれたので、母など家族のために何一つ和服のものは買ったことはないと思います。私は今でも祖母がくれた着物をいくつか持っています。勿論半世紀以上前の着物ですから、今着たら大変 old fashion に見えるかもしれませんが、日本以外の国の人はたぶん誰もそんなことは分からないでしょう。長年のそんな習慣から祖母は着物の見立てが大変上手になり、どの柄が誰に似合うかということが反物を見てすぐ分かったと母が言っていました。祖母の近親への

お年玉は毎年お財布、中にお金が入っていましたが、いくら入っていたのかは覚えていません。当時は子供がお金の話などすると、卑しいと叱られたので、覚えていないのかもしれませんが。

私の家族は前述のように、母が一九一八年に結婚してから、祖母に男手がないから、自分たちと一緒に住んでくれと頼まれ、六年ほど早稲田の家に住んでいましたが、祖母の他に叔母、叔父と小姑も多く、父にとってはあまり住みやすい家ではなかったと思います。父は新潟の浄土真宗の寺に生まれた長男、本当ならお寺の跡を継がなければならなかったのですが、昔の一高、東京帝大へ行く頃から物を書くことに興味を持ち、芥川竜之介、久米正雄などと、漱石山房を訪ね、漱石死後漱石の長女私の母と結婚し、とうとうお寺の跡を継がず東京に残ってしまいました。ともかく結婚後六年してから、『法護を護る人々』という仏教についての小説を書く準備をしたいため、やっと祖母の許しを得て夏目家を出て一九二四年春京都に移りました。それは私が生まれた年でしたが、母と子供達は私がまだ小さな赤ん坊だったので、数ヶ月待ってその秋京都に移り銀閣寺の近くに三年ほど住んだそうですが、私自身は勿論赤ん坊で、京都のことは何も覚えていません。三年京都に住んだ後家族はまた東京に戻り大井町に住みつきました。東京に戻ってからは姉、兄、それに私自身少し大きくなってから三人はいつも「牛込のお祖母ちゃま」の家へ行くのを毎週末楽しみにしていたものです。祖母の所に行く時はいつも家の前まで人力車が迎えに来ました。父も行く時は三台、父が一台、姉、兄が一台、私はまだ小さかったので、残りの一台に母の膝に乗って大井駅まで行き、そこから電車に乗ったのですが、

どこの駅まで行って乗り換え、どこの駅で降りて牛込の家まで行ったのか、残念ながらまったく覚えていません。姉や兄がまだ生きていれば、覚えていたかもしれませんが、残念ながら二人とも逝ってしまったので、今はそんなことを覚えている人が誰もいません。弟は私が小学校一年のとき、妹は六年のときに生まれたので、これも残念ながら早稲田の家の事は何も知りません。

ともかく考えるとトウリストとしてではなく、日常の交通機関として人力車を使ったということは、いかに私自身が年をとったかということを示していて、自分ながらおかしくなってしまう。

また私が取り寄せた戸籍抄本に戻ると、二つばかり面白いと思ったことがあります。一つは、「日本は家族主義の国だな」と思ったことです。というのは父母だけでなく、祖父母の名前まで入っていることです。アメリカの出生証明書は祖父母など入らず父母の名前だけです。もう一つは、母の父が夏目金之助、母が片仮名で「キヨ」と入っていることです。金之助は漱石の本名ですから、問題はありませんが、祖母の「キヨ」が面白いと思ったのです。祖母は普通鏡（かがみ）の子と書いて「鏡子」として知られていますが、戸籍上では「キヨ」だそうです。いつから鏡子になったのか知りませんが漱石が彼女に当てた手紙は皆鏡子殿とあります。「キヨ」と言えば、「さんずい」の「清い」からの「清」だと、『坊ちゃん』の「ばあや」です。「ばあや」の清と祖母はまったく違った性格だと思うので、音だけでは同じのその偶然が何となく面白いと思ったのです。漱石が『坊ちゃん』を書いたとき、彼がはたして自分の妻の戸籍上の名前を意識して「ばあや」につけたのかどうかはもちろん分かり

ませんが、戸籍抄本で祖母の名前が「キヨ」と書いてあるのを見たとき、漱石が密かに自分の妻が「清」のように忠実そのものの女性であってほしいという願望から『坊ちゃん』のばあやを「清」と名付けたのではないかと、勝手なことを考えてしまいました。

夏目家と言っても祖母方の遠い親戚にあたる人から聞いたことでいくつか面白い話があるので、それをご披露したいと思います。彼は阿部一郎という名で明治二十八年（1895）生まれ、漱石が死んだとき二十一歳くらい、私の母より四つ年上ですが、漱石生前からよく夏目の家を訪れて祖母の使い走りなどをしたそうです。私は大学の仕事で一九八四年から八六年までの二年間日本に滞在しましたが、その間のある一日、彼は九十一歳とは思えないほどの元気さで、漱石についていろいろ話してくれました。それは昭和六十年（1985）二月二十八日、これからお話しする事はその折私がノートをとったものの一端です。

阿部氏はある日漱石と祖母が「おい、今日岩波が来て俺の小説を出さしてくれと言って来たぞ」「そう」と話しているのを聞いたそうです。そして又数日後「岩波が俺に金を貸してくれと言ってきた」「何で」「俺の本を出すのに。でも家に金なんかないよと言ってやった。」そのとき祖母が「満鉄の株があるからそれを貸して上げたら」と言っているのを聞いたということです。この株というのは漱石の大学予備門時代の親友で後に満鉄総裁になった中村是行がある日訪ねて来て「夏目、株を持て」と勧めたものだそうです。漱石が「株を持つような金はないよ」と言いましたが、「ともかく持っておけ」と置いていった株で、漱石は「じゃ貸してやるか」と言って

次に岩波茂雄（漱石の弟子で岩波書店の創立者）が来たとき「この株券を貸してやる」と言って彼に渡し、岩波はそれで銀行からお金を借りて漱石の本を出版したということです。岩波書店は、一九四六年漱石死後三十年たってその著作権が切れるまで漱石全集出版を独占して大書店を築き上げたのは皆さん御周知の通りだと思います。

それはそうと、中村是行と言えば彼は今の東京渋谷区の広尾に大邸宅を構えていたようで、その旧邸が羽沢ガーデンというレストランになって今年の春友人二人が親切にそこへ案内してくれました。一九〇九年九月から十月にかけて漱石は是行に招かれて満州、韓国を訪れ、『満韓ところどころ』という紀行文を書いています。

次の話は阿部氏からも母からも聞きましたが、漱石の時代はまだ大抵の家に風呂場がなく、ほとんどの人が銭湯に行ったそうです。夏目家に初めてお風呂が入ったときは家中で興奮して大はしゃぎ。漱石自身も何度か湯加減をためしに風呂場に行ったということですが、当時は誰も水を下からかきまわすなどということは考えもしなかったとのこと、やっとなの方が熱くなったので、お手伝いさんがもうよさそうだと、「旦那様、お湯が沸きました」と主人に知らせますと、「うん、よし、よし」と待ちに待っていた漱石が張り切って書斎から出てきて風呂桶に飛び込んだのは良かったのですが、下はまだ冷たい水、漱石は「ひゃっ」と悲鳴を上げて飛び出し、素っ裸で部屋へ戻ってきたので、家族は寒くて飛び跳ねている彼を見て大笑いをしたそうです。さすがの漱石も怒るのも忘れて、一緒になってお腹を抱えて笑ったということです。今では天才と言われている人のそんな失敗談を聞くと人間味を感じて微笑ましく思えます。

お風呂とか電話は当時は相当な金持ちしか持つことができなかつた
そうで、漱石の家にこのお風呂ができ、また電話がついたのは彼が
もう晩年になってからだと言っていました。ですから、小さい
頃は電話もタクシーもなかったのに、自分の母親の陣痛が始まると、
いつも父親かお手伝いさんが大慌てでお産婆さん呼びに行つたそ
うです。でも四女が生まれたときは間に合わず、漱石自身が取り上
げたということは漱石の唯一の自伝小説と言われる「道草」の中
にも出ています。多分そのためでしょうか、漱石はこの四女愛子を特
別可愛がったと祖母、母、それに次男の伸六も『父・夏目漱石』の
中で言っています。それでも生まれたときは三人の女の子の後でま
た女かとひどくがっかりしたようです。それは彼女の名前が愛子と
いうのでも分かるというのは、三番目の娘を栄子としたので、面倒
だ、エイヤツということにして愛子にしろと言われていました。私は
昔この二人の叔母が「お父様もひどいわね。エイヤツなんて」と笑
いながら不平を言っているのを聞いたことがあります。

電話と言えば思い出すことがもう一つあります。漱石は一九〇〇年
政府から英国に送られ、二年と少しそこで過ごしましたが、英国留
学中政府からもらった小額の資金を、食べ物まで節約し、研究書籍
購入に使い、下宿の部屋に閉じこもりひたすら勉学に日を費やし、
その結果、漱石が発狂したとの噂まで出た、今でいう激しい鬱病に
悩まされました。帰国後も一生その病で彼自身、家族が苦勞したこ
とは今ではほとんど世間周知のことになっています。この鬱病は突
然きて、しばらくすると、去っていったようで、家族はこれを「お
父様の病気」と呼び、それが起こった時は家族皆で発作をおそれ、

できるだけ音も立てないように努めたと母も言っていました。この鬱病について話し始めると、それだけで数時間も要するので、ここではただ少し触れるだけにして、他のこととお話することにします。ともかくこの病気が起こった時は、いくら電話がかかって来ても、「電話はこちらからかけるためにつける物だ。返事はしなくてもよろしい」と言って、家人に絶対受話器を取らせず、鳴り響くベルを聞きながら、皆どうする事もできなかったそうです。時には受話器に布をまきつけ、それもうるさいと思う時は受話器をはずし電話局から再三注意されても、一向そんな事に耳を傾けなかったとも聞いています。また時にはベルが鳴ると、わざわざ自分で電話口まで出て「夏目さんですか？いいえ、そうじゃありませんよ」などと平気で言っていたこともあったそうです。電話がまだそんな珍しい時代であったので、母などかなりの年齢に達しても胸がどきどきして電話がかけられなかったと言っていました。母と電話といえば、後年母が「はあ、さようでいらっしゃいますか」と大変丁寧な言葉で話しながら、電話の前でいつもお辞儀をしていたので、私ども子供達はいつもおかしくて「あら、ママがまた電話の前でお辞儀をしている」と言って笑ったものでした。

夏目家に電灯が始めてついたのは母が十二、三歳の頃だったと思うと言っていました。彼女は一八九九年生まれですから、一九一一年頃ということになります。それが今でいう十ワットほどの薄暗い電灯でしたが、その明るさに皆びっくりしたと言っていました。それまでは行灯（あんどん）だったということですから、漱石は長い間行灯の暗い火のもとで書いていたということになります。母達が

電灯で一番素晴らしいと思ったことはスイッチをひねっただけでつくということ、また天井からぶら下がっているということだったそうです。行灯は床においてあるので、倒したりしたら危なくて大変、電灯なら子供達が部屋中飛び跳ねて遊んでも危なくないと皆喜んだということです。

『我輩は猫である』の猫が死んだ後、阿部氏は祖母にまた猫を見つけてくれと頼まれましたが、祖母の依頼は黒猫でなければ駄目だったそうです。というのは、あの野良猫が小説にあるように何度も家に入り、子供達はひっかかれると大変とキャーキャー言いながら逃げ、お手伝いさんが一生懸命追い出しましたが、また入る、追い出しては入る、そのうち家に来たあんまさんが、その猫の爪の裏をひっくり返し、「これは爪の裏が真っ黒だ。爪の裏の真っ黒な猫は福の神だから、奥さん、追い出さないで飼っておきなさい。この猫は福の神ですよ」と言ったそうです。それで迷信好きの祖母は飼う気になったわけですが、あんまの言った通りこの猫は夏目家にとっても、日本文学にとっても本当に福の神でした。名前もつけてもらわなかった猫が来たのは家族が千駄木に住んでいたときで、そこには漱石が英国留学から一九〇三年一月に帰国、二ヶ月後の三月に移りました。その家は夏目家が住む前に森鷗外も住んでいたのです、今愛知県の明治村に保存されています。

千駄木の家には三年半ほど住み、それから西方町の家に移りましたが、そこにはたった九ヶ月と少しで、一九〇七年すぐまた、最初に復元されると申し上げた、漱石最終の住み家、早稲田南町七番地の家に引っ越し、漱石は『坑夫』以後の作品は皆ここで書きました。

猫も千駄木から西方町、そして早稲田まで家族と一緒に移り、早稲田の家でとうとう死んだわけですが、家族にとってまことに福猫でしたから、お墓も作り猫の塔も作り、しばらくは猫の命日には法事もしたそうです。子供のころ早稲田の祖母の家へ行った時は私、姉兄、従姉妹達はいつもその猫の塔の前でお水をやって拝んだことを今でも覚えています。漱石公園を訪ねたときその塔があったので、大変懐かしく思いました。

私は一九五二年に日本を出てアメリカに行きましたが、戦時中まだ弟と妹が小さかったため家族が父の生まれた新潟県に疎開したので、私は当時新大久保から移って池上に住んでいた祖母の家に世話になっていましたが、その時も真っ黒な猫がいました。祖母は私がアメリカに行ってから十一年後一九六三年に亡くなりましたが、多分最後迄黒猫を飼っていたのでしょう。

祖母は御幣担ぎだと言いましたが、本当にそうでした。小さい頃からアメリカに来る寸前まで、祖母の家に泊まった時は大抵祖母の隣に床を敷いて寝ました。祖母は早く床に入っても長い間床の上に腹這いになって一人でトランプをしていましたが、それは翌日の運命を見るためのソリテールでした。すぐ開けば翌日の運命がよいということだったらしいです。非常にまじめに毎晩何度も何度もやっていたのですが、途中でつまると少々インチキをするので、近くで見ている孫達がときどき「お祖母ちゃま、狡い」などと言うと、「いいんだよ、黙っておいで」とかえって叱られたのを懐かしく思い出します。たぶん亡くなる迄続けていたのでしょう。それにしても、私

は床についたらすぐ寝る方なので、腹這いでよく疲れもせず長い間
トランプなどできたものだと今でも時々思い出して驚いています。
祖母の話になったので、ついでにもう少し続けて彼女についてお話し
しましょう。漱石が死んだのは大正五年（一九一六）十二月九日
ですが、その夕方は雨がしとしと降っていたそうです。午後もう駄
目と分かり、祖母に頼まれて阿部一郎氏が朝日新聞社他方々に電話
をかけたので、だんだんと人が集まってきました。死の床に俳人の
高浜虚子がいて、「ちょっと」と阿部氏を呼び、襟の後ろから短冊
を取り出し矢立てで何か書き、「奥様に差し上げて下さい」と彼に
渡しました。そこには「人の後（しりえ）にいて冷たき息を見守れり」という俳句が書いてあったそうです。阿部氏は「小母さん、こ
れは虚子先生からです」と祖母に渡しましたが、どこに紛れ込んだ
ものかその短冊はなくなってしまったということです。臨終の騒ぎ
のうちに誰かが持って行ってしまったのかもしれませんが。
納棺後、皆帰宅しましたが、そのとき漱石のらっこの毛皮のついた
二重回しを弟子の一人が着て帰ったので、阿部氏が祖母にそれを伝
えましたが、のんびりした祖母は「ああそう」と言っただけで気にも
しなかったということです。彼女は本当に英語で言えば
generous の性格、細かいことなど心配せず、人に対して気前のい
い人でしたから、その二重回しを誰かが持って行ってしまってもそ
れほど気にもしなかったのかもしれませんが。そんな性質でしたから、
お金ができた後はかなりの人に利用されたのではないかと思います。
ともかくそれ以来そのらっこのついたコートは夏目家から消えてな

くなったそうですが、安倍氏は祖母の物事を気にしない性質に七十年たった後でも驚嘆してしていました。

このように生来気前のいい祖母は漱石死後自分にお金ができるからは、長い間漱石の弟子達、また漱石側の親戚でお金があまりなかった家族を助けていたと母が言っていました。そんなにしてもらった弟子の中の何人かは祖母を悪妻などと呼び、それが世間に広まり、自分の母が漱石の悪妻で通っていると母が憤慨しているのを聞いたことがあります。悪妻と言われた祖母も優しい所も多分にあっただので、母が怒っていたのがよく分かります。一例を挙げると、戦後祖母の池上の家に世話になっていた時私は当時の進駐軍、つまりアメリカ軍のオフィスで通訳兼翻訳タイピストの仕事をしていましたが、あるとき今でいうインフルエンザにやられ高熱で数日うなりました。そのとき祖母が大変心配して真夜中すぎても床にもつかず、私の額の濡れ手拭を何度も絞ってはかえ、かえては絞って看護してくれ、どちらかという大雑把と言われる祖母にこういう優しい面があることがよく分かり、今でも有り難く思っています。考えると、人間は男でも女でも相手次第でこちらの態度も変わってきます。女の私に言わせると、漱石にあのような病がなく、普通の夫であったら、祖母もかなり違った妻になっていたかもしれないと思うのです。

弟子に悪妻と言わせた理由の一つは祖母は確かに昔風な夫に従順に仕えるような日本の女性ではなかったかもしれません。また弟子も弟子、昔の勝手な日本の男性達ばかりでしたから、妻は夫に従順であるべしという古い考えを持っていたのでしょう。弟子の一人森田草平氏がどこかで、「先生が筆子さんのような人を奥さんにしてい

たらもっと幸福であったかもしれない」と言っていたのを覚えています。母筆子が祖母鏡子より繊細だったことは確かだと今でも思っています。母はいつも自分の立場から人を見ず相手の立場に立って見る人でした。例えば小さい子供達をお風呂に入れて洗ってくれるときでも、時間をかけて眼に水が入らないようにとかこすりすぎて痛くないようにとか、あれこれ細かく気を配る人でした。その点では確かに祖母は反対で、小さい孫達を次から次へとさっさと手早く洗ってくれました。またお料理でも母はこった物を時間をかけて作ったりするのが好きで自分がお料理の学校に行きいろいろ習い、また自分が行けない時はお手伝いさんの一人でやはりお料理に興味を持っていた人をそんな学校へ送ったこともありましたが、祖母はむしろ何でも食べればいいという方だったかもしれません。

これも母から何度か聞かされた話ですが、一度夫の漱石が「すき焼」が美味しいと言ったら、祖母が何日も続けて「すき焼」を食べさせたという話まであります。漱石は漱石でいつ迄続けるか見てやろうと何も言わずにそれを食べ、夫婦二人で意地を張り合ったそうです。母が自分にはとてもそんなことはできないと言っていたのですが、それは確かだと思います。でも考えると、強情というのはたぶん生まれつきもあるかもしれませんが、同時に相手次第でもあるということです。漱石と祖母は二人とも強情で、彼等の間にはこれから来るこだわりがいつも存在していて、お互いに素直になることができなかつた、その点で不幸な夫婦だったのでしょうか。漱石がロンドンから妻の鏡子に宛てた手紙の一つに次のようなことが書いてあります。

…手紙によると筆は大變な強情ばりの容子
だ男子は多少強情がなくては如何んが女がむ
やみに強情では困る

これを見ると自分は男だから強情でもいいが、女は強情であっては
いけないということらしいです。そう言えば、「男はこうしてもい
いが女はそうしてはいけない」また「女にしてはうまい」「女には
分らないことだ」というような文がしばしば漱石の書いた物の中
に出てきます。そんな文を読む度に漱石は非常に進んだ考えを持っ
ていた一方、男女のこととなると、やはり明治の男性だったと思わ
されます。例えば、学習院でやった講演「私の個人主義」の中で、
漱石は自分の権利を主張すると同時に他人の権利も尊ばなければい
けないというような、今で言えば民主主義的、当時としては進歩的
な考えを持っていた一方、一般的に女は男より劣っているという考
えは捨てられなかった明治の男性だったようです。

森田草平の言ったことに戻ると、漱石が祖母より母のような人を妻
としたらもっと幸福であっただろうかという、そうとは思えません。
なぜなら、母は祖母より女らしいそして思慮深い人であったか
もしれませんが、祖母の持つ剛胆さ、太っ腹な所を持っていません
でした。漱石の神経がしばしば異常なほど鋭敏になり、病的に振る
舞ったことは既に述べましたが、この病が起こった時は誰に対しても
風当たりが強かったわけですが、自分に一番近い人としての祖母
への振る舞いが最も激しかったに違いありません。こうしてみると

このような夫と暮らせたのはやはり祖母の豪毅さのためであって、母のような、否世間一般の女だったらとても務まらなかつただろうと私には思えます。母自身も、漱石の病気の酷い時ああして我慢して何度も危機を乗り越えた自分の母のことを、偉かった、自分だったらとてもできなかつただろうとよく言っていました。

悪妻と呼ばれた理由のもう一つは、祖母が宵っ張りの朝寝坊であったことかもしれません。夫漱石はそれがとても気になっていたらしく、ロンドンからの手紙でも、何度かその事につき触れていますが、以下はその一つです。

朝は少々早く起きる様に注意あり度し日本の
諺にも（早寝- ママ）宵張は悪しき物とし
てある位其邊は心得あるべし九時か十時迄寝
る女は妾か、娼妓か、下等社会の女ばかりと
思う苟も相應の家に生まれて相應の教育ある
物は斯様のふしだらなものは澤山見当たらぬ
様に考へらるる……夏目の奥さんは朝九時十
時迄寝るとあつては少々外聞わるき心地せら
る其許は如何考へらるるや……

こんな手紙をもらっても祖母のこの癖は治らなかつたらしいです。でも考えてみると、これは体質からきているのではないのでしょうか。アメリカでよく聞き言葉の一つに「a night person」とか「a morning person」とか言うのがあります。学生で例をとってみると、

ある者は朝早く起きて勉強した方が何でも頭に入る。だから夜は早いうちに床につき、そのかわり早朝四時、五時に起きて勉強する。他の学生は反対に、何でも良く頭に入るのは夜中であるから夜勉強し朝は遅く迄寝るという意味です。祖母はまさに「a night person」であつたに違いありません。そして漱石は「a morning person」であつたのかもしれませんが。これも二人が夫婦としてしっくり合わなかった理由の一つかもしれません。私がアメリカで知っている夫婦で非常にうまくいっているのは二人とも「morning persons」か、それとも「night persons」であることが多いようです。

私は戦時中国分寺から少し行った津田塾で寮生活をし、家族が疎開する前は毎週末土曜日の授業が終わってから田園調布に住んでいた家族の家へ帰り、また月曜日朝早く学校に戻りましたが、疎開してからは週末を池上の祖母の家で過ごしました。当時はまだ津田塾の付近は皆農家、日本がどんどんと深刻な食糧難になって来ていた頃なので、毎週祖母の家へ行く前、農家に立ち寄り野菜や卵など買ってそれをリュックサックに詰めて担いで祖母の家へ行き、祖母に喜んでもらいました。

その頃空襲がだんだんとひどくなり、やはり祖母の家に世話になっていた姉と祖母それに叔母と一緒に小さな防空壕に何度も入りましたが、考えると、当時祖母は七十歳に近く、若い我々でもサイレンの度に小さな防空壕にもぐり込み、真つ暗な寒い所で窮屈に警報が解ける迄待つのは容易なことではありませんでしたから、祖母にとっては本当に辛いことだっただろうと今思い出しても気の毒になり

ます。ある週末は庭に焼夷弾が落ち、私と姉とで一生懸命井戸から水を汲んでは燃えた芝生にかけ、火を消すことができて、幸い大事になりませんでした。筋向かいの家では家の真上に爆弾が落ちて、お気の毒にあつという間に家全体が焼けてしまいました。そんなことがあっても祖母は幼い頃の新潟での数年の他は一生のほとんどを東京で生きた人でしたから、死ぬなら東京で死ぬ、絶対疎開はしないと頑張っていました。

戦争が終わってから少しの間私は新潟の家族の疎開先で過ごしましたが、二年ほどしてまた東京に戻り、幸い空襲で焼けなかった祖母の家にアメリカに来るまで泊めてもらいました。姉はその間結婚して自分の家を持ち、独り者の叔母はよく葉山に住んでいたもう一人の叔母の家に行ってしばらく泊まったりしていたので、私は祖母と長い間いたお手伝いさんと三人になることがよくあり、祖母といろいろ話す機会を楽しむことができました。時に私の友人などが遊びに来ると祖母は喜んで彼等と話したりしたので、今でもその友人達が「お祖母ちゃまがいい方で私達といろいろ話して下さった」と言ってくれています。祖母の所にいた時のことで一つ面白いことを覚えています。一度昔のお弟子さんが訪ねて来ましたが、彼が私に「お祖母様にそっくりですね」と言ったら、祖母が「私が若い時は陽子よりずっと美人でしたよ」と言ったので、そのお客様が苦笑していました。後でそれを姉に言ったら、姉が「まあ、お祖母ちゃまったら随分自惚れているわね」と言って二人で大笑いしました。実際祖母のお見合いの写真をみると彼女はなかなかの美人で、漱石がその写真が気に入ってお見合いをしたはずだと思います。

こうして一九五二年七月に日本を出発してアメリカに行く日も祖母の家から出ました。その少し前日航の飛行機が富士山の近くで落ちたので、祖母は「大丈夫かね」とひどく心配してくれました。

祖母は私がアメリカに来てから十一年後の昭和三十八年（1963）の四月にあの頃の人としては高齢の八十六歳で亡くなりました。四十二年前ですが、当時は今のように簡単に日米間を往来することができなかったばかりでなく、私は丁度その一週間前に子供を生んだばかりだったので、残念ながら葬儀には出られませんでした。ですから私が最後に祖母と話したのは、アメリカ出発で羽田に行く寸前でした。アメリカに行ってから時々手紙を書き、たまには学生のアルバイトで稼いだお金を節約して少しばかり貯めたお金で、その頃まだ日本では容易く手に入らなかったリップトン紅茶のティーバッグとか、パウダーコーヒー、チョコレート、それにボールペンなど、今だったらもらっても有り難くもない、本当の意味での粗品を時々送ったのですが、五十年代の日本は国全体がまだ大変貧しく何もなかった時代だったので、かつては贅沢ざんまいに生活をした祖母が喜んで感謝の手紙をくれました。学生生活から結婚、何度か移転して五十年以上もアメリカに住んでいるうちにそんな大事な手紙もなくしてしまって残念に思っています。

祖母が亡くなった後で姉から「いつも大勢の人に囲まれて賑やかなのが好きだったお祖母ちゃまに相応しい大きなお葬式でした。そして丁度同じころ貴女の所に健康な赤ちゃんが生まれ、自分の生まれ変わりができたと、お祖母ちゃまもきっとあの世で喜んでいらっしゃるでしょう」という手紙をもらいました。このため大抵の人の亡

くなくなった年月日を覚えていない私も祖母の死亡年月日だけは絶対忘
れません。この姉は初孫だったので、祖母の寵愛的的でしたが、残
念ながら十数年前まったく突然他界してしまいました。漱石山房復
元にあって、もし私より五歳年上のこの姉が生きていたら一番良
く書齋なども覚えていて新宿区の人を助けて上げられたのにと残念
に思っています。今早稲田の家や書齋を一番良く覚えているのは、
昔沼津に住み春夏秋冬の休暇にいつも東京に出て来て祖母の家に泊ま
った従姉妹達、特に私より二つ年上の従姉だと思えます。小さい頃
の二つ年上は記憶もかなり違うだろうと思えますから。私が漱石山
房でよく覚えているのは入り口の右側にあった棕櫚の木、それと書
齋の中の沢山の本です。

小さい時からの習慣で、私共孫達は自分たちがすっかり年とった今
でも、祖母について話す時子供のときから呼びなれた「お祖母ちゃ
ま」という言葉を使っています。

考えると、姉が言ったように、祖母は賑やかなのが好きな人でした。
早稲田の家に戻ると、そこに祖母が住んでいたときは週末、祭日、
殊にお正月などは親戚や叔父の友達などが皆泊まりがけで来ていて
大きな家が客で一杯でした。お手伝いさんも早稲田ではいつも七、
八人いたと覚えています。お正月などこうして二十人も三十人も集
まって夜更けまで二階の部屋を開け放して、皆百人一首のカルタ取
りをしたりしていたのが今でも眼に浮かびます。これらの若いお客
さん達が皆食べ放題食べ飲み放題飲んで何日も遊んでいったので
から、彼等のご飯を作ったり、お八つを出すだけで、お手伝いさん
は何人いても足りないくらい忙しかつたに違いありません。

また十二月九日は漱石の命日なので、当時は九日会と言って毎月九日にお弟子さん達が集まり、その頃まだ残っていた漱石の書斎で夕食会をしていました。大人には長い間神楽坂の川鉄から取り寄せた鳥鍋だとか鰻のお重だったとかですが、子供達には祖母が美味しい親子丼ぶりをとってくれたので、それが毎月九日の楽しみで祖母の家へ行きました。

この早稲田の家の正面の大きな門は普段は閉められていましたが、お正月とか特別な行事のある時は大きく開けられました。その正門を入れて敷石を少し歩くと床が磨き上げられた大きな玄関がありました。お正月には近所の人、子供達も入れて大勢の人達が、祖母が雇った角兵衛獅子を見に家の中に入ることを許され、各部屋で踊る獅子に皆がついて回って楽しんでいました。その獅子の大きな口に噛まれるとその年は運が良いと言われ、子供達は皆噛んでもらいたいながら、獅子が近くに来ると恐ろしく逃げ回って大騒ぎをしました。玄関の右側に洋間があり、ピアノが置いてあって、クリスマスには叔母達がこの部屋にクリスマス・ツリーを飾っていました。七十年以上も前のことで、デパートでさえそんな飾り付けなどあまりしなかった時代ですから、当時としては叔母達は随分モダンな生活をしていたと言えるでしょうか。正門から数歩道路を左に歩くと小さい門があり、私達はそこから出入りしたように覚えています。それを入れてまっすぐ歩くと小さな玄関があり、普段はその玄関を使ったと思います。その小さい門よりもっと道を左に行くと、もう一つ使用人用のごく小さい門があり、ご用聞きの人とかお手伝いさんはその門を使っていました。そしてその門を入れて少し歩くとお抱えの

植木屋の住む小さな一軒家がありました。この植木屋を私達は「じいや」と呼んでいましたが、今考えるとそんな年寄りではなかっただろうと思います。『坊ちゃん』の「ばあや」も、ある人が研究したところでは三十代の終わりか四十代の初めだっただろうということです。ですから、当時は年からというよりどんな仕事をするかで、「ばあや」、「じいや」になってしまったようです。ともかく孫の私達はよくこの「じいや」の家の一室に上がって彼からいろいろ話を聞いたりしました。

この祖母の家は前にも言ったように、私が小さい子供だったこともあるのですが、何だか巨大な家だったことが記憶にあります。二階へ上がる階段も二つありましたし、中庭に行くのに、地下道まであり、私達はよくかくれんぼうなどしてその辺りで遊びました。一体いくつ部屋があったのか今はまったく覚えていませんが、十以上あったことは確かです。遊ぶのには楽しい家でした。

今考えると、あの大きい家でいつも大勢の人がいろいろな機会に飲み食いしていたのですから、いくら今とは違って物が安かった時代であっても、祖母は大金を使っていたに違いありません。芥川龍之介が『侏儒の言葉』で「あらゆる言葉は銭のやうに必ず両面を具えている。例えば『敏感な』と云う言葉の一面は畢竟『臆病な』と云うことに過ぎない」と言っていますが、それからすると祖母はよく云えばひどく「気前の良かった人」、悪く云えば大変な「浪費家」であったということでしょうか。

とにかく英語に” good old days ” という表現がありますが、あの頃はまだ日本の軍国主義が酷くなる少し前であったかもしれず、今

の時代では考えられないほど暢気な平和な時代であったように思います。

考えてみると、祖母が夫漱石をなくしたのは三十九歳という若さでした。裕福に育っていたのに、結婚してからは子供が多く経済的に詰めに詰めて二十年間生活しなければならなかった祖母が、夫の死後印税により裕福になったとき、生来の気前よき（それとも浪費性）が戻ってきたのも無理はないというところかもしれません。いくら若くても当時の未亡人、それも六人の子供を持つ有名人の未亡人が再婚する、また今のように男性と出歩いて楽しむなどということは先ずあり得ないことだったに違いありません。だから、子供達を不自由なく育てる他は自分の好きなように気前よくお金を振りまくことが祖母に与えられた唯一の楽しみであったのかもかもしれません。考えると祖母は八十六年生きた間に随分いろいろな経験をした人だったと思います。父親は今の東京大学の前身大学南校で学び、ドイツ語を身につけ、初めは新潟の病院でドイツ人の院長の通訳をしたと聞きました。祖母が一度私に「小さいとき新潟に住んでいたよ」と言ったことはよく覚えているのですが、当時の私は知識の欲がなく、「いくつぐらいのとき」とか「どのくらい新潟にいたの」などいろいろな彼女の昔のことを聞いておかず残念に思っていますが、今ではもうどうしようもありません。ともかく父親はドイツ語が上手で後に行政官になり、祖母が漱石と結婚した時は前にも言いましたが、貴族院書記官長で麴町の官舎に住んでいました。私が津田塾に入ったとき、祖母が「そう言えば津田梅子さんが毎日家の前を通ったのを覚えているよ」と言っていました。津田梅子が麴町に女子

英学塾を創立したのが一九〇〇年でした。漱石が英国に留学したのが同じく一九〇〇年、一九〇三年に帰国するまでの二年と少しを祖母は自分の父母のもとに帰って住んでいましたから、祖母が住んだ父の官舎が女子英学塾の近くだったのでしょう。祖母自身は学校へ行ったことがなく、教育は皆家庭教師だったそうです。

ともかくこうして東京でお金に不自由なく大事に育てられた後、四国松山から熊本の五高へ移った漱石と結婚し、若い十九歳の東京育ちのお嬢さんが突然熊本の田舎に行ったわけですから、さぞかし大変だったことだろうと思います。その間最初の子は休み中東京へ戻ったときに流産、その後私の母長女が結婚後三年目に熊本で生まれました。祖母は七人も子供を産んだ人ですが、その度に悪阻がひどく、熊本では一度は家の近くの川に身投げするほど苦しんだそうで、その後は漱石が彼女の手首と自分の手首を結んで寝たということは「道草」にも出て来ます。熊本には四年いて漱石が、政府の命で英国に送られることになり、祖母は東京に戻り前述のように父母の家にいましたが、父親が株に手を出し大金をなくして大変だったことも「道草」の始めにできます。

英国留学から帰った漱石との夫婦生活は、時に前にも言った彼の鬱病がひどく一度はそれが治る迄としばらく両親の家に戻りましたが、医者にはこれは一生治らない病気だと言われ、祖母は決心してまた戻り、彼が亡くなる迄連れ添いました。病気の起こった時は大変だったらしいですが、祖母が夫について悪い事を言ったことをまったく聞いたことがなく、孫達が「お祖父ちゃまのこともっとお話してよ」などという「お父様はよく親切にいろいろなことを教えて下

さったんだよ」などと言っていたのがまだ耳についています。漱石は孫ができないうちに他界したので、祖母が我々孫達に主人漱石の話をする時はいつも「お父様」と言っていました。祖母はいくら難しい結婚生活であっても真実夫漱石を愛し、尊敬していたのだと思います。

漱石死後、冬は湯河原の旅館で二、三ヶ月避寒、夏は日光中禅寺ホテルで避暑、春は京都の祇園祭、そして歌舞伎を初め宝塚などは毎月必ず孫達を連れて行ってくれ、好き放題お金を使っていました。そのうち戦争が始まり、食べる物さえろくになくなり、毎日毎晩と言っていいほど頻繁に空襲に遭い、日本人すべてが体験した通り祖母も恐怖と飢えで苦しみました。殊に一九四六年には漱石の版權も切れ収入もなくなりましたが、祖母が亡くなる少し前に、住んでいた池上の家の大きな土地の一部が売れ、少しお金が入り祖母の生活が死ぬ前は少しよくなったようだと言った日本のお姉さんがアメリカの私に報告してくれ私も安心しました。ともかく祖母の一生は、天才との結婚で問題もあったと同時に主人没後富裕な未亡人となり、その後戦争で貧しい日々を過ごしたというように高低の激しい、普通の人あまり経験しない、客観的に見るとまあ面白いと言えば面白い一生であったことは確かだと思います。

最後にもう一度漱石に戻ると、漱石はよく当て字を使った作家です。私達がそんな字を学校で使ったら、すぐ先生に直されるでしょう。例えば、『猫』の中でも「秋刀魚」を「三馬」つまり三つの馬と書いていますし、「ようす」の「よう」もウ冠の「容器」の「容」を書いてあります。それにも拘らず、子供達の使う言葉にはかなり厳し

く、母達が「あんた」などという、「そんな言葉は日本語にありません」「あなた」と言いなさいと直されたそうです。学者として作家として、良い日本語を残したいという希望をもって、子供達の言葉遣いを厳しく直したのかもしれませんが。

母が漱石は恐がりやで幽霊などを恐れ、「怖がらない者は人間ではない」と言っていたと言っています。私の父は前にも言いましたが、新潟県の浄土真宗の寺の息子です。お寺と言えば人の死を扱う所、墓地も近くにあり、その墓地で人が死んだ時は青い燐が燃えるなどとよく聞かされたものです。こうしてお寺に育った父は幽霊などまったく怖がらなかったのも、母はよくこの点で自分の父親と夫は正反対だったと言っていました。

私自身はいいところは家族の誰からも受け継がず、もらわなくていいものだけもらったようです。というのは残念ながら文才などはまったくもらわず、恐がりやのところだけを漱石から受け継ぎ、夜中に眼を覚ました時など、ちょっとした物音を聞いても身が縮みます。一度は寝室の隣の書斎の壁にかけてあるカレンダーがどうした弾みか床に落ち真夜中に大きな音を立てました。私は息が止まるほど恐ろしくて、掛け布団を頭まで被って身動きもできませんでした。翌朝起きて書斎に行ったらカレンダーが落ちていたので、自分ながらまあ馬鹿らしいと臆病者の自分を笑ってしまいました。

母がどういうものか夏目家は泥棒に好かれたと言ったのを覚えています。考えてみると、泥棒のことは『我輩は猫である』にも、『門』中にもかなりかなり詳しく書かれています。まったく有り難くないことですが、私はこれも受け継いでしまったのかよく盗難に

あいます。大学の研究室では二度もやられました。一度は週末の後月曜日にオフィスに戻ったら、誰か研究室の合鍵でも持っていたのか、辞書など古本屋で売れるような本を数冊持って行かれました。またおかしいのはその他に『枕草子』の翻訳「Pillow Book」を盗まれことです。Pillow というのももちろん枕のことですが、英語で pillow talk というとは睦言、つまり「恋人同士の寝床での語り」ということなので、”Pillow Book” と訳された『枕草子』を何か sex と関係がある本と思ったらしく、英語の本ではそれだけを盗んで行きました。二度目は私自身の不注意で、鍵をかけずちょっとお手洗いにいった間に椅子の上に置いてあったハンドバッグからお金を引き抜かれました。

数年前は家の前に置いた石灯籠を盗まれ、この春は一時間半ほど留守にした間に玄関の戸を壊されて泥棒に入れられ、宝石類一切持って行かれました。自宅に来た警察の人に言わせると、麻薬をやる人たちが空き巣をねらい、殊に小さくて金目のある物を盗んで売って麻薬のお金を作るということです。今迄まだ一点も見つかっていません。宝石と言えば日本から帰って来るとき、日本でチェックしたトランクからロサンジェルス空港でこれも宝石の袋を引き取られました。友人にその話をしたら、新聞記事のコピーを持ってきてくれ、そこに飛行会社の従業員が空港で盗むと書いてあったのでびっくりしました。ロサンジェルス、シカゴ、マイアミにそのような悪い従業員が多いとも書いてありましたが、従業員がやるのではこちらはどうしようもありません。この点でアメリカはまったく仕様のない国です。宝石の中に祖母のお数珠からの大きな珊瑚を指輪に作らせ

たものが入っていたので、本当にがっかりしました。このように泥棒に縁があることだけを夏目家から貰いなぜもう少し良いことをもらえなかつたらうと残念で仕方がりません。

いいことは受け継ぎませんでしたでしたが、せめて私が漱石から習いたいと思っていることが一つあります。それは手紙を書くことです。書簡集を読むと、あれほど忙しい人であったにも拘らず、漱石はまめに律儀に手紙を書いています。面識もない読者への返事、友人への病気見舞い、自分に送られた病気見舞いへの御礼、何か送ってくれた人へのお礼状等々、ある時は丁寧な手紙、又ある時は簡単な葉書ですが、必ず書くべき手紙を書いています。このような几帳面さというか、またはどんな人に対しても礼儀を欠かないということに私はいつも感心させられ、奥ゆかしさを見いだします。今の著名な作家が漱石がしたように礼儀正しく名もない読者に手紙を書くでしょうか。今日このごろは電話、またもっと最近は電子メールで簡単に相手にメッセージを伝えることができますが、それさえも、今の有名人はたぶんしないだろうというのが私の想像です。ともかくいいことは受け継ぎませんでしたでしたが、この律儀に書くべき手紙を書くことは祖父漱石から見習わなければならないといつも考えています。以上思いつくまま、まとまりもなくいろいろお話ししましたが、この草稿を書きながら、昔のことをいろいろ懐かしく思い出す機会を与えて下さり感謝しています。

STRESZCZENIA / SUMMARIES / 要約

The three lectures are published in languages they were originally given. The number of references and footnotes has been reduced in order to preserve the spoken character of the content. The order of lectures and the places they were given are as follows:

Natsume Soseki and Jane Austen – 10th December, 2005; Department of Japanese Studies, Oriental Institute, Adam Mickiewicz University, Poznań.

孫娘から見た漱石 – 12th December, 2005; Manggha Center of Japanese Art and Technology, Cracow.

漱石、そして鏡子夫人について – 14th December, 2005; Japanese Embassy, Warsaw.

3つの講義は、それぞれが行われた原語で活字に起こされた。語られたテキストとしての性格を保つために、参考・脚注は最小限にした。講義が行われた日時と場所は以下のとおりである。

Natsume Soseki and Jane Austen – 2005年12月10日；ポズナニ、アダム・ミツキエヴィッチ大学、東洋学研究所、日本学専攻

孫娘から見た漱石 – 2005年12月12日；クラクフ、日本美術技術センター „Manggha”

漱石、そして鏡子夫人について – 2005年12月14日；ワルシャワ、日本大使館

Yōko Matsuoka McClain

Professor Emerita at the University of Oregon, U.S. After graduating from Tsuda College in Tokyo in 1945, she continued her studies at the University of Oregon. From 1964 to 1994 she taught Japanese language and modern Japanese literature at the Asian Languages and Literatures Department in the University of Oregon. She is the third daughter of Sōseki's first daughter, Fudeko, and writer Yuzuru Matsuoka. She is an author of many publications in Japanese and English and has given lectures in Thailand, Australia, Poland, England, as well as the United States and Japan. In 2003 she was granted an award by the Foreign Ministry of Japan for promoting mutual understanding between Japan and the United States for so many years.

Major works:

1981. *Handbook of Modern Japanese Grammar*, Hokuseidō, Tōkyō.

1995. *Mago musume kara mita Soseki (Sōseki – the granddaughter's view)*, Shinchōsen-sho, Tōkyō.

2001. *Eigo-nihongo kotobakurabe (comparing words: English – Japanese)*, Chuōkōron, Tōkyō.

Monika Szychulska

Associate Professor in the Japanese Dept., Oriental Institute, Adam Mickiewicz University in Poznan. After graduating from Warsaw University in 1997 with the M.A. in modern Japanese literature, she studied at Tokyo Institute of Technology, where in 2003 she received her Ph.D. from the Value and Decision Science Dept. with a thesis on Natsume Soseki's literature. Her research interests include modern Japanese literature, with a focus on its historical and sociological background and the works of Natsume Soseki.

Recently published:

2005. *Chrestomatia japońskich opowiadań współczesnych*, Warszawa, Dialog (*modern Japanese short stories – anthology*, Warsaw, Dialog).

松岡陽子マッククレイン

オレゴン大学名誉教授。1945年津田塾卒業後、米国オレゴン大学に留学。1964年から1994年までオレゴン大学アジア言語文学部で日本語、近代文学を教える。母、漱石の長女筆子、父、作家松岡譲、日本語及び英語による論文、エッセー及び著作多数、なおアメリカ、日本他、タイ国、オーストラリア、ポーランド、イギリスなどでも講演。2003年に日米相互理解の促進に尽力したとして日本の外務省より表彰される。

主な著作

1981年 „Handbook of Modern Japanese Grammar” 北星堂、東京。

1995年 『孫娘から見た漱石』、新潮選書、東京。

2001年 『英語・日本語コトバくらべ』、中央公論、東京。

モニカ・シフルスカ

アダム・ミツキェヴィッチ大学准教授。1997年、ワルシャワ大学日本学科卒業、日本文学修士号取得。2003年、夏目漱石の文学研究を経て、博士論文を提出、東京工業大学価値システム専攻で博士号取得。現在日本近代文学や近代文学の社会的・歴史的時代背景における夏目漱石の文学研究に従事。

最近の著作：

2005年 『近代日本短編小説集』、ワルシャワ、Dialog 出版社 *Chrestomatia japońskich opowiadań współczesnych*, Warszawa, Dialog)。

PRACE NADSYŁANE / FOR CONTRIBUTORS / 投稿

1. Przyjmujemy niepublikowane gdzie indziej dokumenty w formacie MS Word, w objętości do ok. 40 000 znaków z włączeniem spacji. Wymagany język dokumentów do publikacji to angielski lub japoński. W innych językach przyjmowane są wyłącznie tłumaczenia japońskich tekstów.

2. Prosimy dostosować transkrypcję wyrazów japońskich do standardu Hepburna lub Kunrei, przy użyciu dostępnych czcionek. Transkrypcja wyrazów niejapońskich powinna być zgodna ze standardem *de facto* dla danego języka. Redakcja może zasugerować zmianę systemu transkrypcji tekstu.

3. Przypisy powinny znajdować się na dole strony.

4. Do tekstu głównego powinno zostać załączone krótkie streszczenie oraz informacja o autorze w języku angielskim i japońskim.

5. Komitet redakcyjny decyduje o dopuszczeniu tekstu do publikacji i powiadamia o tym fakcie autora.

6. Nadesłanie tekstu oznacza zgodę na jego publikację drukiem i na wprowadzenie do tekstu niezbędnych zmian edytorskich.

7. Teksty prosimy nadsyłać jednocześnie pocztą elektroniczną (wersja elektroniczna) oraz pocztą klasyczną (w formie drukowanej) na następujące adresy:

1. We accept documents unpublished elsewhere in MS Word format, not longer than 40 000 characters including spaces.

Documents should be in English or Japanese. Only translations from Japanese may be accepted in other languages.

2. Use available fonts to adjust the romanization of to the Hepburn or Kunrei standard. Words other than Japanese should be romanized according to the *de facto* standard for a given language. We may recommend the change of romanization system.

3. Footnotes should be included on the bottom of the page.

4. Main text should come with short summary and information on the contributor in English and Japanese.

5. The editorial board qualifies a text for publication and notifies the author of this fact.

6. It is understood that by submitting the text the contributors give their consent to its publication in print and to making necessary editorial changes.

7. We await both your e-mail (computer file) and snail mail (printed version) contributions at:

1. MS Word を用いて書かれた 4 万字以内の未刊行の文章を受領する。用いられるべき言語は英語または日本語である。ただし、日本語テキストからの翻訳については、他言語の文章も受領される。

2. 日本語語彙のローマ字表記は、ヘボン式または訓令式とし標準フォントを使用すること。日本語以外の語彙のローマ字表記は、各言語の標準に従う。編集委員会は、ローマ字表記規則の変更を求める場合もある。

3. 注釈はページ下に載せる。

4. 本文に要約と著者紹介を英語と日本語で付記すること。

5. 編集委員会は、投稿された原稿の掲載可否を決定し、その旨を投稿者に通知する。

6. 論文は、投稿された段階で、委員会がそれを公刊し、編集上不可避の変更を行うことを許可したものと見なす。

7. 原稿は、電子メール（電子文書版）と郵便（プリントアウト版）の双方で、下記に送付すること。

Silva Iaponicarum
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Instytut Orientalistyczny
ul. Międzychodzka 5
60-371 Poznań, Poland
E-mail: silvajp@amu.edu.pl